奪われたキャッシュカード

「お、お義母さん……突然、何のお話をされているんですか？」

数秒の沈黙の、私がようやく喉の奥から声を絞りすと、義母は鋭い目つきで私を睨みつけた。

「本語が分からないの？ 息子が毎汗垂らして稼いだおを、嫁に好き勝に使われたら困るって言ってんのよ」

私は言葉を失った。「好き勝に使う」とは、体何のことなのだろうか。

「待ってください、お義母さん。私は自分の料のから毎の費や用品をやりくりしています。さっきご覧になっていたクッションや雑貨も、すべて私自の収入からしたものです。私、さんのおを勝に使ったことなど度もありません」

私が必に事実を説すると、義母はでフンと笑った。

「今はそうかもしれないけれど、これから先はどうなるか分からないでしょう。女に通帳やカードを預けたら、男は懸命働いたおを全部吸い取られるのよ。私の周りでもね、嫁に財布の紐を握られて、自分のお遣いすらまともにもらえないな旦さんがたくさんいるんだから」

義母の言葉には、私に対する剥きしの敵と偏見が込められていた。「嫁というものは、息子の稼ぎをいつぶす卑しいである」という、頑なない込みだった。

私は助けを求めるように、卓に座るを見つめた。

私たち夫婦の活の仕方は、自が誰よりもよく分かっているはずだ。私が無駄遣いをしていないことも、でルールを決めて対等に活を支えっていることも、彼が最もよくっている。が母親の極端な妄を否定し、「母さん、咲はそんなじゃないよ」と庇ってくれると信じていた。

しかし、はし困ったように苦笑いを浮かべ、部をポリポリと掻いただけだった。

「まあまあ、母さん。そこまで言わなくてもいいじゃないか」

のその言葉は、妻である私を守るためのものではなかった。ただ単に、母親と妻が目ので言い争う面倒な空気をやり過ごしたいだけの、軽な響きしかなかった。

そして次の瞬、のからた言葉に、私は全からサーッと血の気が引いていくのをじた。

「でもまあ……貯を母さんに任せるっていうのは、悪くないかもしれないな」

「……え？ さん、何を言ってるの？」

私はわず声を荒らげた。は私を見て、悪びれる様子もなく続けた。

「だってさ、母さんは昔から計管理が得だったんだよ。俺が独の頃も、料を預けてしっかり貯してくれてたしさ」

「独の頃と今は違うでしょう！」

私はい調で言い返した。

「私たちは夫婦として独して活しているのよ。毎の賃も、気代やガス代も、さんの座から引き落とされる約束になっているのに、お義母さんに通帳やカードを渡したらどうやって活するの！？」

私がいがると、義母がたい声で割り込んできた。

「咲さんも正社員で働いているんでしょう？ 自分の活費くらい、自分のお料で払えるでしょうに」

「私の活費ではありません！ 私たち夫婦の活費です！」

「同じことよ。りないなら、咲さんのお料から払いなさいな」

義母は悪びれもせずに言い放った。

「のおは、の将来のために私がしっかり貯めておくのよ。嫁がしゃしゃりる幕じゃないわ」

『夫婦の将来』ではない。『の将来』のためだと、義母ははっきりと線引きをしたのだ。そこには、私というが「族」という枠組みから完全に排除されていた。

私は再びへ線を向けた。

「さん、本当にそれでいいの？ これからの賃や費はどうするつもりなのよ」

「だから、りない分は母さんにその都度もらえばいいじゃないか」

は面倒くさそうに眉をひそめた。

「俺たち、将来にはマイホームを買いたいって話してただろう？ 元にがあるとつい使っちゃうから、今はしして、母さんにしっかり貯めてもらおうよ」

私はもう、何も言えなくなっていた。

賃をどう支払うかという実務な問題よりも、もっとくたい現実が胸に突き刺さっていたからだ。

は、妻である私よりも母親を信頼していた。

私と緒に汗をかいて計をやりくりするよりも、母親に丸投げする方が楽だと判断したのだ。

義母は卓のにスッとを伸ばし、のひらをに向けて見せた。

「さあ、。キャッシュカードをしなさい」

は子からちがると、リビングの隅に置いていた仕事用のビジネスバッグから革財布を取りした。私はのどこかで「やっぱりやめておくよ」と彼がい直してくれることを祈っていた。

しかし、は秒の迷いもなく、財布のポケットから枚のキャッシュカードを抜きした。

それは、彼の毎の料とボーナスが振り込まれるメインバンクのカードだった。

「はい、母さん。暗証番号は昔と同じだから」

はそれを義母ののひらへ渡した。義母はカードを指先でしっかりと挟み込むと、満そうにく頷いた。

「これでね、。無駄遣いしちゃ駄目よ」

「分かってるよ、母さん。貯のことはよろしく頼むな」

のには、私がミリも入り込めない固な親子の壁がしていた。私は子に座ったまま、その異常な景を黙って見つめることしかできなかった。

「じゃあ、母さんはもう帰るわね」

義母は勝ち誇ったような目で私をチラリと瞥し、リビングをていった。玄関のドアがバタンと閉まる音が、静かな部にやけにきく響いた。

お皿のでめきって脂がく固まり始めたハンバーグを見つめながら、私はく、い息を吐きした。

波をてて夫婦関係を壊す勇気が持てなかった私は、「自分がししてやりくりすれば、結果にはマイホームのが貯まるはず」と、無理やり自分を納得させるしかなかった。

それが、果てしなく続く孤独な搾取と、にも及ぶ沈黙の始まりだとは、このの私にはまだ像すらできていなかったのである。