オンスクの遺骨は、町れのさな寺で弔われることになった。

寄りのない女性だった。母国に族がいたのかもしれないが、それを確かめる術はもうなかった。だから彼女を見送るのは、、彼女と縁のあった野町の々の役目となった。

ささやかな見送りだった。

寺のに集まったのは、数ほどの老いた々だった。皆、かつてオンスク堂に通った常連たちである。

腰の曲がった老、杖をついた老女。13という歳は彼らをさらに老いさせていたが、その顔には様にいしみと、どこからかな表が浮かんでいた。

野もいた。

あの団で暮らす老もいた。

皆、オンスクのことを忘れていなかった。

温かい飯をくべさせてくれたさな堂。たどたどしい言葉で、誰よりも客の11を気にかけてくれた。用がなくてもついが向いてしまう、の休まる居所を作ってくれた。

「オンスクさん、やっと帰ってきたね」

誰かがぽつりと言った。

「かったね。本当にかった」

すすり泣く声が、あちこちから漏れた。

野は遺のにみると、々とをげた。曲がった腰をさらに折り、い、顔をげなかった。

「オンスクさん、すまなかった。あんたのことを、ちゃんと調べてもらえなかった。13ものに1で、寂しかったろう。

辛かったろうな」

野のしわだらけの頬を、涙が伝った。

「けど、もう丈夫だ。みんな、あんたのことを覚えてる。あんたの煮魚のも、おまけの豆も、誰も忘れちゃいないよ」

線の煙が静かにちのぼっていった。

その煙の向こうに、オンスクの遺がある。、商の催しのに撮られた1枚きりの写真だった。しはにかんだような笑顔で、オンスクはこちらを見ていた。

その表は、13、の厨で客に鉢を差ししていたと何も変わっていないように見えた。

見送りには、宮本と藤もそっと列席していた。

2は部の隅にち、その様子を静かに見守っていた。

これほどくのに惜しまれ、悼まれるだったのか。

宮本は改めてそうった。

寄りもなく、過も語らず、異国の片隅でひっそりときた女性。けれど彼女は決して孤独ではなかった。この寂れたさな町で、たくさんののに、確かに温かいものを残していた。

逃れてきた1の女性が、確かにこの町でき、々にされていた。

その事実だけは、13のが流れても消えていなかった。

「宮本さん」

藤が隣でさな声で言った。

「私、この仕事をしてよかったです。オンスクさんを、ちゃんと帰してあげられて」

その目は赤く潤んでいた。

宮本は黙って頷いた。

13、胸の奥にしまい込んだ、あのもやもやとした悔。

それが今、ようやく溶けていくのをじていた。

あの、自分には何もできなかった。の判断にただ従うしかなかった。

けれど、その残りを13抱え続けてきたからこそ、川から庫がてきた、自分はもう1度ちがることができた。

遅すぎたかもしれない。

だが、にわせることはできた。

オンスクをのから連れ戻すことができた。

そのの暮れ、宮本は定のを迎えた。

最の勤務を終えた、宮本はまっすぐに帰る気になれなかった。に乗り、野町へ向かった。

のよくれただった。

空は青く、空気は張り詰めるようにたい。宮本は1、摩川の堤防にった。

川は昔と何も変わらず流れていた。枯れの川敷では、乾いたが川にさわさわと揺れている。面はの差しを受けて、きらきらとっていた。

13、この川のそばに1の女性が埋められた。

そして今、その女性はようやくここから解き放たれた。

くで子どもたちのはしゃぐ声が響いていた。で何かの子どもがり回っている。の澄んだ夕暮れ。ありふれた、けれどかけがえのない町の1が暮れていこうとしていた。

宮本は川の流れをい見つめていた。

「オンスクさん」

ぽつりと呟いた。

「遅くなって、すまなかったな。でも、もう丈夫だ」

たい川が、髪の髪をそっと撫でた。

逃れてきた1の女性が、確かにこの町でき、々にされていた。