"東京駅に消えた母" 第2話
そんな姿を何度も見ていたからです。
朝の途、ミサはふと顔をげました。
「し、へてみたいねえ」
は箸を止め、しばらく黙って母を見ました。
それから、穏やかな声で言いました。
「では、京駅にでもきましょうか。の流れを眺めるだけでも気分転換になりますよ」
ミサはさく頷きました。
午10頃、2はをました。
所の主婦、清信子は、そののことをにいしています。信子は玄関先で掃除をしており、が普段とは違うきな鞄をげているのを見ました。
「さん、おかけですか」
そう声をかけると、はしだけ笑って答えました。
「母が荷物の片付けをしたいと言うので、しかけてきます」
その、信子はく考えませんでした。
しかし、にミサの方をった、あのきな鞄のことが胸に引っかかりました。
ただ混みを見にくだけなのに、なぜあんな鞄を持っていたのか。
あのには、いったい何が入っていたのか。
それでも信子は警察に届けることをしませんでした。
は町内でもられた親孝な男でした。疑う理由などないとっていたのです。
午11半頃、2は京駅に着きました。
駅構内はの波で埋め尽くされていました。改札付には旅鞄を持った々が集まり、待のベンチもほとんど空いていませんでした。
広告
は母のを引き、待の隅にあるベンチへ腰をろしました。
ミサはの流れをぼんやりと眺めていました。折、誰かの笑い声に顔を向け、またすぐに線を落とします。
正午がづいた頃、がちがりました。
「ちょっと洗いにってきます。ここで待っていてください」
ミサはさく頷きました。
「ここで待っていればいいんだね」
「はい。すぐ戻ります」
はそう言って、波のへ消えていきました。
けれど、10分が過ぎても、15分が過ぎても、は戻ってきませんでした。
ミサはそうに周囲を見回しました。
らない顔ばかりでした。き交うの音、発案内、子どもの泣き声、駅員の声。それらがなりい、ミサののできな渦になりました。
「……はどこへったの」
ミサはちがりました。
洗いを探そうと歩きしましたが、すぐに自分がどこから来たのか分からなくなりました。の流れに押され、待かられ、改札のくへてしまいました。
その、ぼんやりとち尽くす老女に気づいた駅員がいたという曖昧な証言もありました。駅務へ案内したような気がする、という話も残されました。
けれど、記録はありませんでした。
そのの午2、は交番の扉をけて駆け込みました。
息を切らせ、額には汗を浮かべていました。
広告
「母を探してください。京駅の待ではぐれてしまったんです。認症があるので、1にしておくと危ないんです」
は警察官のでをげました。
「私が、私がをしてしまったんです。私の落ち度です」
警察は無線で隣の交番に連絡を回しました。
72歳の女性。
着物姿。
認症あり。
京駅周辺で方。
その報はすぐに共されましたが、そのの夕方になってもミサは見つかりませんでした。
捜索は2にわたって続けられました。京駅周辺の商、公園、、くの病院、交番。いつく所はすべて調べられました。
けれど、ミサの姿はどこにもありませんでした。
川警部補は、を交番へ呼び、もう度あのの経緯を確認しました。
の話は変わりません。
「洗いにって戻ったら、母がいませんでした」
その説だけでした。
川警部補は、どこかしっくりこないものをじました。
しかし、確かな疑いを裏づける証拠はありません。
認症の齢者が、混雑した駅でを見失う。
それは分にあり得ることでした。
捜査が続くで、川警部補は1つ妙な点に気づきました。
は母の方という事にもかかわらず、弟や妹にすぐらせていなかったのです。
川がそのことを尋ねると、は目を伏せました。
「母の世話のことで仲がこじれまして、10以からほとんどき来がありません」
数、その弟と妹が交番を訪ねてきました。
広告
おすすめ作品
-
完結第5話
竹林の黒い水
1989年、佐賀県武雄市の裕福な竹農家で、一家3人が忽然と姿を消した。 残された嫁・斎藤吉江は、泣きながらこう証言する。 「夫が義両親の金庫を奪って、女と逃げたんです」 酒とギャンブルに溺れていた1人息子・修二ならあり得る話だと、村人たちは誰も疑わなかった。吉江は、逃げた夫と義両親を待ちながら農場を守る“健気な嫁”として同情され続ける。 しかし12年後、大雨で崩れた竹林の土の中から、錆びたドラム缶と人骨が発見される。 見つかったのは、失踪したはずの義父母の遺骨。そして捜査が進むにつれ、夫・修二が女と逃げたという話にも不自然な点が浮かび上がっていく。 竹林に埋められていたのは、遺体だけではなかった。 12年間、村人たちが信じ込まされていた嘘。毒にまみれた農場。泣く嫁の裏に隠された、あまりにも冷たい真実。 黒い土の下で眠っていた罪が、ついに地上へ姿を現す――。ミステリー|真実|行方不明6.6千字5 0 -
完結第5話
骨が覚えていた名前
2008年、茨城県稲敷市の利根川沿い。高速道路工事の最中、葦原の中から一体の白骨遺体が見つかった。 遺体は20代後半から30代前半の女性。そばには衣類と旅行用の鞄が残されていたが、身元を示すものは何もない。顔も指紋も失われ、死因さえ分からない状態だった。 警察は公開捜査に踏み切るが、800人の行方不明者名簿を調べても一致する女性は見つからない。さらに遺留品の下着から購入者を追っても、手がかりは1万9000人の中に埋もれていった。 捜査が行き詰まりかけた時、白骨化した頭蓋骨に、ある小さな痕跡が見つかる。 それは、美容整形手術の跡だった。 570か所の美容外科、2000人の患者記録。気の遠くなるような照合作業の末、警察はついに1人の女性へたどり着く。 なぜ彼女は誰にも探されなかったのか。 そして、彼女の死後も送られ続けた「元気にしている」というメッセージの正体とは――。 声を失った骨だけが、最後の真実を語り始める。ミステリー|真実|遺體発見7.9千字5 1 -
完結第7話
月2万円の老後
両膝の手術を終えた田中良子は、一時的に息子夫婦の家へ身を寄せることになった。 最初は優しかった家族。けれど日が経つにつれ、家の空気は少しずつ変わっていく。やがて息子は、良子に老人ホームへの入居を勧め始めた。 理由は、良子の体を心配しているから。 そう信じたかった。 しかし息子の口から出たのは、自宅を売り、そのお金で老人ホームの費用を払い、余った分を孫の学費に使いたいという言葉だった。 さらに娘の家へ移っても、待っていたのは同じ現実だった。子どもたちにはそれぞれの生活があり、良子はいつの間にか“守るべき親”ではなく、“負担になる存在”として扱われていた。 老人ホームは月25万円。介護士を頼めば月20万円以上。年金は月13万円。 子どもにも頼れない。施設にも入りたくない。けれど、ひとりで暮らすには体が不自由すぎる。 追い詰められた良子は、30年間社会福祉士として積み重ねてきた知識を、初めて自分自身のために使うことを決意する。 そして彼女が見つけたのは、月2万円で暮らせる、ある意外な選択肢だった――。親子関係|金銭問題9.9千字5 0 -
完結第4話
病院に現れなかった母
2011年9月12日、大分県日出町で、35歳の主婦・光永真知子さんが白昼に忽然と姿を消した。 その朝、体調不良を訴えながらも子供たちを学校へ送り、歯をけがした長女を迎えに行き、歯科医院とスーパーに立ち寄った真知子さん。午前11時30分頃、長女を再び学校へ送り届けた彼女は、「下校する時に電話して。家で寝ているから」と告げた。 しかし午後3時、長女が帰宅すると、家に母の姿はなかった。 玄関は開いたまま。車も携帯電話も自宅に残されていた。慎重で戸締まりを欠かさない真知子さんにとって、それはあまりにも不自然な状況だった。 一方で、バッグや財布、保険証、車の鍵、白い枕、長女のバスタオルなど、不可解な物だけが家から消えていた。だが、保険証が使われた記録はなく、病院にも現れていない。 家族を何より大切にしていた母親は、なぜ子供たちを残して消えたのか。 自ら家を出たのか、それとも日常のわずかな隙間で、何かに巻き込まれたのか。 白昼の数時間に生まれた空白は、今も埋まらないまま残されている。ミステリー|真相6.4千字5 0 -
完結第5話
柿の木の下の息子
1995年、埼玉県上山村。 医学部に合格し、村中から祝福されていた青年・高橋純也が、祝賀会の夜を境に忽然と姿を消した。 警察は家出として処理し、村人たちも真相を知ることなく年月だけが過ぎていく。父・聖太郎は、息子がいつか帰ってくると信じ、家を離れず待ち続けた。 それから7年後。 再開発工事のため、聖太郎の庭に植えられていた柿の木が掘り返される。その根元から現れたのは、白骨化した人間の遺体だった。 そばに残されていた古い受験票。 そこに書かれていた名前は、7年前に消えた息子・高橋純也。 息子はなぜ、父が毎日見守っていた柿の木の下に埋められていたのか。 祝賀会の夜、純也と最後に一緒にいた友人。そして、医学部合格をめぐる嫉妬と消えた友情。 7年間、土の下に隠されていた真実が、ようやく掘り起こされていく――。ミステリー|真実|行方不明7.3千字5 0 -
完結第6話
録音機が暴いた息子の本音
息子の家から帰ってきた夜、夫の茂は書斎に閉じこもり、声を押し殺して泣いていた。 これまでどんな苦労にも涙を見せなかった頑固な夫。そんな彼が、嫁からの電話に怯え、息子の家へ行くことさえ拒むようになる。 妻の花子は、夫が何を隠しているのか確かめるため、こっそり夫の上着に小さな録音機を仕掛けた。 そして録音されていたのは、嫁の冷たい言葉、息子の残酷な本音、そして夫が必死に守ってきた誇りが壊れていく音だった。 「老人臭が残るから、もう来ないでほしい」 「パパが俺の人生を潰したんだ」 息子のためにすべてを捧げてきた夫婦が、最後に聞かされた言葉。 その夜、花子は決意する。 親としての役目は、もう終わったのだと。 夫婦は住み慣れた家を売り、電話線を抜き、誰にも告げず遠い町へ向かう。そこから始まったのは、失った人生を取り戻すための静かな再出発だった――。因果応報|夫婦|親子関係9.0千字5 5 -
完結第11話
雨の美容室ローズ
2003年、埼玉県川口市の古い商店街で、美容室「ローズ」を1人で営んでいた宮下しず子が、雨の朝に突然姿を消した。 店の明かりはついたまま。床には切ったばかりの髪が落ち、ハサミと櫛は使いかけのまま置かれていた。レジの金も財布も残され、争った跡もない。 まるで、誰かの髪を切っている途中で、店主だけが雨に溶けるように消えてしまったかのようだった。 警察が追ったのは、前日の夕方に店を訪れた見知らぬ男。痩せて背が高く、雨に濡れたままローズへ入っていった「あの日の客」だった。 しかし男の名前も行方も分からず、事件は迷宮入りする。 それから10年後。 取り壊されることになった美容室の床下から、古い予約帳と一枚の写真が見つかる。そこに写っていたのは、かつて誰も正体をつかめなかった最後の客。 写真の裏には、しず子の筆跡でただ一言、こう書かれていた。 「金田さん 福島」 10年前の雨の夜、しず子はなぜ店を開けたまま姿を消したのか。 そして、最後の客と彼女の間に隠されていた古い約束とは――。ミステリー|真実1.7萬字5 19