2004の初、埼玉県にある川越税務署の窓は静けさに包まれていた。担当職員の伊藤は、机のに積まれた固定資産税の課税台帳を1枚ずつ丁寧にめくり、理の作業を黙々とめていた。

指先が械にきを繰り返す、伊藤はある1つの古いファイルをいた瞬、そのページをめくるをぴたりと止めた。

そのファイルには、1997に失踪扱いとなり、その翌に庭裁判所で正式に失踪宣告を受けた70代の老の名義が記されていた。驚くべきことに、そのしたとみなされている老名義のままで、ただの1度も滞納されることなく毎きっちりと納付された固定資産税の履歴が、1ずつ何層にもなるようにして台帳に積みなっていた。備考欄に目を移すと、代を支払った物の欄には毎回全く同じ名が記載されていた。それは、失踪した老の「嫁」の名だった。

「何かがおかしい」

伊藤は子からちがると、背の棚から関係する産登記簿謄本を取り寄せ、机のに広げてみた。謄本の文字を目で追っていた伊藤は、もう1度そので体を直させた。老名義のが所権移転の処理をされていたのだが、その移転登記の申請付は、老が警察に失踪届けをされてからすでに3ヶが過ぎたの付になっていたのだ。

んだと推定されている物の名で、公な類にはっきりと押された実印。そして、公証役の類のに残された署名。伊藤はく息を吐きすと、元にある窓の受付札を「休止」の表示へとひっくり返し、席をした。彼は誰もいない廊の奥へと歩いていき、胸ポケットから携帯話を取りすと、素いつきでダイヤルを押した。受話器の向こうからは、川越警察署の犯係を呼びすプルルルという々しい音が、静かな廊に虚しく鳴り響いていた。

この奇妙な類の致が発見されるから、さらに7のことである。1997の、川越の級宅の裏で、複数の建物を所する70歳の老が、ある夜を境に何の触れもなく、跡形も残さずに忽然と消えった。あの静まり返った夜に、体何があったのだろうか。

1997の、埼玉県川越の宮町帯は、発の激しい波が押し寄せる直の、静かな級宅であった。の最奥で、周囲のどのよりも最も広い塀と派な構えを持つがあった。そののあるじこそが、この事件の被害者である鈴製造氏（当72歳）であった。

鈴氏は若い頃から「を見る目が並れている」と評判の物だった。1960代の半から郊のをしずつ買い集め始め、30以をかけてわせて6つの建物と、数か所のを築きげていた。

そんなきな資産を築いた鈴氏だったが、彼の常は極めて単純だった。朝に起きて庭をゆっくりと周し、午には産管理会社にち寄って入居状況を確認する。そして午になると、きつけにしている理容で顔を剃ってもらうのが、彼の1の決まりきったルーティンだった。理容師の氏は、このように証言している。「鈴のおじいさんは、毎週曜の午2になれば違いなくうちにいらっしゃっていたんですよ。ですが、あのの、ある曜を境に、本当に突然、パタリといらっしゃらなくなったんです」。

鈴氏の族構成は、非常にシンプルなものだった。すでに20に妻をくし、齢となった鈴氏のそばに寄り添って暮らしていたのは、1息子の鈴浩（当46歳）、そして彼の妻である嫁の両子（当42歳）であった。息子の浩は、父親が所する建物のうちの1つを借りてさな賃賃業を営んでおり、事実、父親の財産を管理する役割を担っていた。

所から見れば、表向きは何の問題もない平穏な庭に見えていた。しかし、所の々のでより頻繁に話題に登っていたのは、嫁の両子の方だった。「背がくて、いつもハキハキとしたきな声で挨拶をする女性だった」と、当の隣たちは記憶していた。

彼女は鈴氏の産賃貸契約を代わりに管理し、入居者からる苦を直接処理し、夫の浩の代わりにの面倒な業務をで引き受けていた。