199510、野県のあいを縫うようにる峠は、夕暮れとともにいに包まれていた。

も半ばを過ぎ、の々はしずつづき始めていたが、ち込めるいのでは、その葉も輪郭を失い、ぼんやりと滲んで見えるだけだった。空気はの入をわせるほどたく、吐く息がうっすらくなる。

午6を回った頃、1台の黒塗りのセダンが峠の肩に止まっているのが見つかった。

最初に気づいたのは、元の畑へ軽トラックで向かっていた老だった。のにぼんやりと残るヘッドライトのを見て、老はをめた。

「おかしいな。こんなところに、誰が……」

老は軽トラックをり、ゆっくりとセダンにづいた。くで見ると、そのはこの辺りでは滅に見かけない級だった。黒い体はに濡れ、灯のない峠で静かにを返していた。

運転席を覗き込んでも、の姿はなかった。

エンジンは切られている。だが、ヘッドライトだけが点いたままだった。ドアには鍵がかかっておらず、部座席には革の鞄が1つ、きちんと置かれていた。

老は胸騒ぎを覚えた。事故なら周囲にが倒れていてもおかしくない。けれど、崖を覗いても、声をかけても、返事はなかった。

老はすぐにくの駐所へらせにった。

通報を受けたのは、その区にく勤める巡査だった。

50歳を過ぎた初老の巡査で、このの田畑も、農の軒軒も、そこに暮らすの顔までり尽くしている穏やかな物だった。

は自転をらせ、の峠へ向かった。

現に着くと、老の言う通りだった。派な黒塗りのが、主を失ったまま、のにぽつんと取り残されている。

は懐灯で内を照らした。

部座席の鞄のそばに、もう1つさなものが置かれていた。

鍵だった。

札のついた、別荘の鍵らしきものだった。

はそれに触れず、じっと目を凝らした。こので事件や事故を見てきた勘が、これはただごとではないと告げていた。

事故にしては、にぶつかった跡がない。争った様子もない。血の跡も、を滑らせた痕跡も見当たらない。

はの周囲をゆっくり歩いた。

「崖から落ちたなら、何か跡があるはずだ」

く呟きながら、ガードレール、面、むらを照らしていく。だが、そこに残されていたのは、に濡れたとたい空気だけだった。

まるで運転していただけが、をり、そのままのへすっと溶けてしまったかのようだった。

は隣の農を軒ずつ尋ね歩くことにした。の濃い夕暮れで、通りはほとんどなかったが、それでも誰かが何かを見ているかもしれなかった。

はのたいを歩き、玄関先でをげた。

「夕方、こので誰かを見かけませんでしたか」

しかし返ってくる答えは、どれも同じだった。

「いやあ、今はがひどくてね。表になんかていないよ」

「の音くらいは聞いたかもしれんが、覚えとらんな」

刈り入れの終わった田んぼが、ので黒く静まり返っていた。くで犬が1度だけ吠えた。

は帳に聞き込みの結果を几帳面にきつけながら、胸の内で首をひねっていた。

やがてのナンバーから、持ち主はすぐに判した。

京・座に本社を構える、戦から続く名財閥の族。その3代目の継者として将来を嘱望されていた、28歳の若者。

名は、総郎。

その夜のうちに、事件は元警察署をきくかした。翌朝には京から捜査員が駆けつける騒ぎになった。

の峠に残された1台の。

内に残された鞄と別荘の鍵。

そして、どこにもいない若き継者。

それが、いい事件の始まりだった。

京から野へ向かったのは、沢田という刑事だった。

は30代半ば。働き盛りで、現を見る目も鋭く、署内でも将来を期待されている男だった。沢田は野へ向かう特急列ので、総郎のに目を通していた。

その族の名は、政財界に詳しい者なららないがいないほどだった。戦から続く老舗の財閥で、いくつもの会社を束ね、表向きは品で堅実な柄としてられている。