母親を認症の末期患者に仕てげてこの奥に幽閉し、世から消しったで、自分たちの都の良い偽の委任状を作り、浅の広なを勝に売り払うための、汚い準備だったのだ。 類の番には、保護者の署名欄の横に、患者本の「捺印」を求める空欄があり、そのすぐ隣には、蓋のいた赤い朱肉が置かれていた。

指先が氷のようにたくなっていくのが分かった。 しかし、今ここで私が逆して声をせば、連は計画を警戒してに変更するだけで、彼らの罪を暴くための決定な証拠は残らない。 私は奥歯をくいしばり、わざとの抜けた、耄碌した表を作ってみせた。 類の内容が切読めないれな老のように首を傾げ、テーブルのの朱肉の匂いをクンクンと嗅ぐふりまでしてみせた。

美がすぐに私の横へとづいてきて、私のの首を、ひったくるような乱暴な力で掴み取った。 彼女は私の親指の腹を朱肉へと押し付け、同の捺印欄ののへと、無理やり親指をグッと押し付けた。 私の指先がたいに触れる、そのい瞬の、首を握りしめる嫁のの甲に、青い筋が何本も浮きるのがはっきりとじられた。 「お義母さん、これはただの、温泉に入るための形式な続きですからねえ」

私の首を掴む美の広角は、隠しきれない歓で気に吊りがっていた。彼女のからは、勝利を確信した焦りの汗の匂いが漂っていた。

私は、デスクの横でじっとっている裕の顔を見つめた。 息子は、母親の線から逃れるように、頑なに窓のの景だけを見つめていた。 私は裕の級なスーツの袖をで掴み、掠れたい声で問いかけた。 「……裕、これは体、どういう続きなんだい？」

裕は、私のを乱暴に振り払った。 袖を掴んでいた私の指先が、たい空気ので虚しく空を切った。 「お母さんの、これからの健康のためをってやってることですよ！」 息子の声が、静かな部にきく響き渡った。 しかし、そのりの声は、空虚な偽物だった。 本当にからっているは、相を威圧するために目をきく見くものだ。裕はただ声を荒げただけで、その目は相変わらず、のセメントばかりを見て、私を度も見ようとしなかった。 「ここで、簡単な健康診断をし受けて、検査がすべて終わったら、すぐに裏の温泉にお連れしますから！」

息子のその言葉に、美が何度も激しく頷いて相槌を打った。 「そうですよ、お母さん。ほんの数で、すべて終わりますからね」 （数で終わる、だって？ こんないのに親を閉じ込めておいて、数で迎えに来るようななではないことくらい、私はもう、痛いほど分かっているよ……）

私のお腹を痛めて産み、４8育ててきたが子が、母親の目すら見ずに嘘を叫んでいる。

胸の奥底から、ドロドロとしたいものが込みげてきたが、私はそれをグッと喉の奥へみ込んだ。 美が、用していたい封筒を院のへと渡しをしながら、酷な声で言い放った。 「院先、うちの母は最、妄が本当にひどくて、のにおかしな作り話を言い触らすかもしれませんの。ですから、部との接触や面会は、今切禁止にしてくださいね」

院は、ずっしりとみのあるい封筒を受け取り、自分のデスクの引きしの奥へとしまいながら、満そうにく頷いた。 にして、わずか５分もかからなかった。 類に無理やり親指の印を押し、止めのの入った封筒を渡し、私の７６のが、わずか５分の事務続きで、ゴミのように処分されたのだ。

続きを終えた息子夫婦が、並んで静かに廊を歩いててった。 美が先を歩きながら、カバンから素く携帯話を取りし、どこかへ話をかけるのが見えた。 彼女の声はかったが、静まり返ったコンクリートの廊に気に響き、私のへと確実に届いた。 「もしもし、ええ、続きはすべて今終わったわ。完璧よ……」 誰にかけた話なのかは分からなかったが、そのあまりにも軽やかで弾んだ声のトーンが、私の腹の底をギリギリと締め付けた。