葵はエプロンの紐を結び直し、どんぶりを洗い始めました。湯気で曇った鏡をし、袖をしまくる。の音が狭い厨に響きます。

洗い終えたどんぶりを棚に戻し、を拭き、翌に使う漬物を容器に移し替える。いつもの作でした。

清子はそのに限って体調が優れず、閉に奥の部へ戻っていました。朝から顔が悪く、咳もしていました。

「葵ちゃん、ごめんね。今はし休ませてもらうわ」

「丈夫です。片付けは私がやっておきますから」

葵はそう言って、清子を奥へかせました。

主の満作は、厨の奥で釜の加減を見ていました。片にい柄杓を持ち、スープの表面を静かにすくっては、汁を取り除いていました。

息子の拓也は、ののベンチに座っていました。煙を吸っていたのか、指先にの赤い点が見えたというもいました。

夜の11頃でした。

の奥にあるさな商の主は、その、満作ラーメンの方から誰かの話し声が聞こえたと言いました。

何を話しているのかまでは分かりませんでした。

ただ、普段よりしきな声だったとだけ、になって証言しました。

けれど、そのにんでいるはくありませんでした。皆、朝がい町です。夜11を過ぎれば、ほとんどのは灯りを落としています。

誰もその声をく気に留めませんでした。

それが、どれほど切な夜だったのか、誰もる由もありませんでした。

そして、その夜を境に、伊藤葵はどこにも姿を見せなくなりました。

最初の数は、誰も議にいませんでした。

葵の休みのなのだろう。

し体調を崩したのかもしれない。

そうっていたのです。

しかし3、4と過ぎても、葵はにてきませんでした。常連客たちも首をかしげ始めました。

「葵ちゃん、最見ないな」

「京へくとか言ってたから、先にていったのかね」

誰かが軽くそう言いました。

その言葉は、すぐにのに広がりました。

真っ先にを訪ねてきたのは、葵の母親の佳子でした。

娘と連絡が取れなくなってから5目のことでした。

当、葵はのひらほどのさな携帯話を使っていました。佳子が何度話をかけても、聞こえてくるのは「源が入っていない」という無質な音声だけでした。

佳子は胸が張り裂けそうでした。

葵は母親からの話にないなど、1もない子だったからです。

佳子はのをめに畳み、仙台まで目散に駆けつけました。満作ラーメンの扉をけると、内にはいつもの濃いスープの匂いが漂っていました。

けれど、そこに葵の姿はありませんでした。

「すみません。うちの葵、こちらに来ていませんか」

佳子の声は震えていました。

女将の清子は、ためらうように目を伏せました。

「それが……葵ちゃんはあの、閉作業をしてから、そのまま来なくなって。私たちも連絡が取れなくて」

佳子の顔が青ざめました。

その、の奥から主の満作がてきました。無表のまま、ぶっきらぼうに言いました。

「あの子、京へくってずっと言ってたからな。何も言わずにっちまったんじゃないか。最の若いのは皆そうだよ」

そのそばにいた拓也も、さく頷きました。

「荷物をまとめる暇もなく突然ったらしい、って話も聞きましたよ。借がしあるという噂もあったし」

根拠のない言葉が、内にび交いました。

佳子は、その言葉をどうしても受け入れることができませんでした。

「うちの葵は、そんな子じゃありません。弟の学費をあんなに気にしている子が、どうして黙ってくんですか。あの子の荷物も通帳も、全部にそのままあるんですよ」

佳子の声は震え、目には涙が浮かんでいました。

しかし、たちの目はすでに方に傾いていました。

若い娘が都会へていっただけだろう。

そんなに珍しいことではない。

葵が以から京へきたいと言っていたことが、その考えを押ししていました。

数、佳子は警察署を訪れました。娘を探してほしいと、1枚の写真を差ししました。

髪をろで結び、しぎこちなく笑っている葵の証写真でした。