武志」

武志は目を閉じたままかなかった。

「嘘だろ……」

藤原の声が震えた。

「こんなつもりじゃなかった。俺は……」

周囲を見回したが、誰もいなかった。

くで犬の鳴き声が聞こえただけだった。

藤原はちがった。

そして、武志をそのに残してりした。

へ戻ると、自分の部に鍵をかけた。

両を何度洗っても震えは止まらなかった。

俺は何をしたのだ。

藤原はもできないまま、朝を迎えた。

320午6。

監督は、選抜会への発準備のため学へ来た。

午8には、野球部のバスが甲子園へ向けて発する予定だった。

部へ入ったは、すぐに異変に気づいた。

武志の征用バッグが、のまま置かれていた。

ユニフォームも、グローブも、スパイクも残っている。

机のには、1枚のがあった。

「ごめんなさい」

それだけだった。

は武志のへ話をかけた。

何度呼びしても、誰もなかった。

午7過ぎ、学の用務員が裏を掃除していた。

やがて、きな叫び声が舎まで届いた。

「誰か来てくれ！　が倒れている！」

教師たちが駆けつけた。

面に倒れていたのは、宮崎武志だった。

部にはきな傷があり、すでに体はたくなっていた。

救急が到着したが、武志が息を吹き返すことはなかった。

警察が現を封鎖した。

面には複数の跡が残り、しれた所から血のついたが見つかった。

刑事は監督に尋ねた。

「宮崎君と親しかった徒はいますか」

「藤原健です。同じ野球部の控え投です」

藤原は部にいた。

顔は青く、目は充血していた。

刑事が正面に座った。

「昨夜、宮崎君に会いましたか」

「いいえ」

藤原の声は震えていた。

「会っていません」

「本当ですか」

「はい。にいました」

「何かトラブルはありませんでしたか」

藤原は首を横に振った。

「ありません。友達でした」

刑事はしばらく藤原の顔を見つめた。

しかし、決定な証拠はなかった。

現を見た者はいない。

からは、特定できる指紋が採取されなかった。

武志が残した「ごめんなさい」というメモは、自ら姿を消そうとしていたようにも読めた。

学は騒然となった。

徒たちは泣き、教師たちは対応に追われた。野球部員たちは、武志の空になった席を見つめることしかできなかった。

そのの午、刑事たちは病院を訪れた。

母親に息子のを伝えるためだった。

「武志が……？」

母親は何度も名を呼び、ベッドので泣き崩れた。

「どうして……。あの子は、今、甲子園へくはずだったのに……」

捜査は続けられた。

しかし目撃者もなく、藤原の嘘を崩す証拠も見つからなかった。

1週が過ぎた。

1かが過ぎた。

やがて半が過ぎた。

最終に武志のは、夜でを滑らせ、にを打ちつけた事故として処理された。

藤原だけが、真実をっていた。

野球部は予定どおり甲子園へ向かった。

背番号1を与えられたのは、藤原だった。

だが、藤原の球には力がなかった。

初戦で打ち込まれ、チームは敗退した。

ネット裏にいたプロのスカウトたちは、誰も藤原に声をかけなかった。

武志が消えれば、自分が1番になれる。

そう信じていた。

しかし藤原がに入れたのは、背番号1のユニフォームだけだった。

マウンドにつ資格まで奪えるわけではなかった。

藤原は卒業も野球を続けた。

学先でに物狂いの練習をね、やがてプロの世界へ入った。

才能では武志に及ばない。

それでも、藤原には執があった。

誰よりもく球へ入り、誰よりも遅くまで投げ込んだ。故障をしても、痛み止めをみながらマウンドにった。

やがて藤原は軍に定着した。

な試を任され、勝利をねた。聞には「努力の投」「屈の腕」とかれた。

だが、藤原は勝ってもばなかった。

試にチームメイトが抱きついてきても、笑顔を作ることができなかった。

マウンドにつたび、背に武志がいるような気がした。

自分より速い球。

自分よりい球。

族のために投げ続けた、18歳の。

藤原が投げているのは、本来自分のではない。

武志が歩くはずだったを、自分が奪って歩いている。

そうえてならなかった。

昭62、武志の母親がくなったというらせを、元チームメイトから聞いた。