"消えた背番号1" 第7話
藤原が証言台にった、傍聴席に顔を向けることはできなかった。
「僕は武志に嫉妬していました」
「いつからですか」
「学の頃からです。いつも武志が1番で、僕は2番でした」
藤原は涙を流した。
「あの夜、武志が選抜を諦めると聞いて、のどこかでびました。やっと自分の番が来るといました」
声が次第に崩れていった。
「でも、そんな自分が許せなくて、武志を責めました。才能を捨てるなと言いました。でも本は違いました。選抜へ来てほしくなかったんです」
藤原は両で顔を覆った。
「気づいたらを振りろしていました。武志が倒れた、僕は怖くなって逃げました」
「その、なぜ野球を続けたのですか」
「分かりません」
藤原は首を横に振った。
「マウンドにつたび、武志をいしました。武志が投げるはずだったボールを、武志がつはずだった所で、僕が投げているといました」
藤原は傍聴席へ向かってをげた。
「僕は武志の命だけでなく、未来も、族の幸せも奪いました」
「武志。本当にごめん」
法廷にすすり泣く声が響いた。
検察側は懲役15を求刑した。
判決の、裁判は藤原の犯を勝でなものとしながらも、自ら告したことと反省の態度を考慮した。
「被告を懲役12に処する」
藤原はくをげた。
「ありがとうございます」
広告
プロ野球選として築いたすべてを失い、藤原は受刑者となった。
36歳から48歳まで。
12というを、刑務所で過ごすことになった。
刑務所に入ってから、藤原は毎をいた。
宛先は、武志の妹と弟だった。
兄を殺して申し訳ありません。
謝って許されることではありません。
それでも、きている限り謝り続けます。
最初の2、返事は度も来なかった。
当然だった。
藤原も返事を求めてはいなかった。ただ、自分が忘れていないことだけは伝え続けたかった。
3目の、初めていが届いた。
『藤原さんへ。
私たちは、まだあなたを許せません。
これからも許せないといます。
でも、母がきていたなら、憎しみからは何もまれないと言ったはずです。
私たちは兄のために、へみます』
藤原はそのを何度も読み返した。
が涙で濡れ、文字がにじんだ。
「ありがとう」
誰もいない独で、何度もそう呟いた。
毎320になると、武志の墓には元野球部員たちが集まった。
監督も、杖をつく齢になってからも欠かさず訪れた。
「武志、すまなかった」
墓ので、は何度もをげた。
「俺がもっとく気づいていれば、おを救えたかもしれない」
平成24、藤原は12の刑期を終えた。
48歳になっていた。
所の、刑務所ののに迎えはなかった。
藤原はさな鞄を持ち、1で駅へ向かった。
広告
を乗り継ぎ、阪へ戻った。
最初に向かったのは、宮崎武志の墓だった。
墓に着いたには、空が夕焼けに染まっていた。
藤原はいを供え、墓のに座った。
「武志。12、刑務所に入ってきた」
墓に刻まれた名を見つめた。
「でも、りない。かけてもりない」
が々を揺らした。
「おの命は戻らない。おの未来も戻らない。母さんを助けることも、妹や弟を守ることもできなかった」
藤原は額を面につけた。
「俺は、おのを奪ってきてきた」
い、顔をげることができなかった。
「これからは野球を教えようとう。おがどれだけすごい投だったか、どれほど族を切にしていたか、子供たちに伝えていく」
「そして、嫉妬がをどこまで変えてしまうのかも伝える」
藤原がちがろうとした、背から声がした。
「藤原さん」
振り返ると、1の男性がっていた。
武志の弟だった。
学だったは、40歳を過ぎていた。
「どうして、ここに」
「毎、この期に兄へ会いに来ています」
藤原はくをげた。
「申し訳ありません。本当に、申し訳ありません」
弟はしばらく藤原を見つめていた。
「兄を殺したあなたを、許すことはできません」
「はい」
「たぶん、許せないといます」
藤原はをげたままだった。
「でも、憎み続けることにも疲れました」
弟は墓へ目を向けた。
「だから、ここで終わりにします。兄も、それを望んでいるといます」
広告
おすすめ作品
-
完結第13話
5人目だけが若かった
1999年夏、岐阜県の山あいにある青川村で、豪雨による土砂崩れが起きた。 崩れた山肌から現れたのは、黒い縄でつながれた5体の遺骨。村人たちは、それを6年前に行われた古い合葬の名残だと説明する。 しかし鑑定の結果、5体のうち1体だけが明らかに若すぎることが判明した。 老人5人が眠っているはずの棺に、なぜ24歳前後の若い女性が紛れ込んでいたのか。そして、本来そこにいるはずだった5人目の老人はどこへ消えたのか。 口元に押し込まれていた黄色い布、祠の裏道に残された車の痕跡、6年前の夜に聞こえた女の声。 迷信と沈黙に守られてきた山村の秘密が、雨によって少しずつ地上へ押し出されていく――。ミステリー|真実|真相1.9万字5 554 -
完結第11話
卒業3か月前に消えた娘
1995年11月、卒業まであと3か月だった富山大学4年生・大山蓮子が、突然消息を絶った。 家には財布も読みかけの本も残されていた。ところが、半年以上かけて集めた卒業論文の取材資料だけが、すべて消えていた。 蓮子は都市開発で土地を手放した住民たちを訪ね、補償金の記録を調べていた。失踪前、友人には「土地のお金を調べていたら、生きている人たちの話が出てきた」と漏らしている。 下宿に残された地図には、土地買収が行われた3つの地域を示す赤い丸。そして古い行政資料から浮かんだ担当者の名前は、失踪前夜に蓮子と口論していた叔父・達夫だった。 達夫には完璧なアリバイがあり、捜査はやがて縮小される。しかし6年後、赤い丸がつけられた土地の工事現場から、二重の袋で守られた2枚の書類が見つかった。 余白には蓮子の筆跡で、こう記されていた。 《単価に不自然な変更あり》 そして最後に――《担当者 大山達夫》。ミステリー|真相|行方不明1.6万字5 857 -
完結第11話
合格発表の日、父は消えた
2003年3月8日、19歳の佐伯千春は第一志望の大学に合格した。ところが、その夜に祝うはずだった父・正雄は、勤務中のタクシーと黄色いチューリップだけを残して姿を消す。 車内には千春の合格通知書があり、料金メーターに残された最後の走行距離は43キロ。しかし、なぜか運賃は「0円」だった。さらに父のロッカーからは、《千春には大学を諦めてもらうしかない》と書かれたメモまで見つかる。 多額の借金を知った千春は進学を断念し、父に捨てられたという思いを抱えたまま20年を生きてきた。 2023年、廃業したタクシー会社の倉庫から、父が最後に運転した27号車が発見される。壊れた料金メーターを解析すると、正雄が失踪前の18か月間、毎月同じ施設から同じ乗客を乗せ、東京まで運んでいた記録が残されていた。 そして後部座席から見つかったのは、《佐伯千春》と印刷された一枚の生徒証。しかし、そこに写っていた少女は千春ではなかった。父はなぜ、見知らぬ少女へ娘と同じ名前を与え、合格発表の日に彼女を乗せたのか――。ミステリー|真実|真相1.6万字5 1252 -
完結第12話
消印は失踪の3日後
1996年、岐阜県北部の山あいの町で、配達中の女性郵便局員・小沢真紀が突然姿を消した。 郵便バイクは旧バス停のそばで見つかり、翌朝には河原で制服帽も発見された。警察は川への転落を疑ったが、真紀の姿はどこにもなかった。 それから25年後、閉鎖された旧郵便局の壁の中から、真紀の職員番号が書かれた郵便袋が見つかる。中には、亡くなったはずの人々に関する記録と、真紀が失踪3日後に投函した一通の手紙が残されていた。 そこに書かれていたのは、息子・拓海へ向けた不可解な指示。 「年賀状を全部調べて」 母は本当に川で消えたのか。なぜ死者の名前で年賀状が届き続けていたのか。そして父は、25年間何を隠していたのか。 届かなかった手紙が、長い沈黙の奥に封じられた真実を少しずつ暴いていく――。ミステリー|行方不明1.8万字5 250 -
完結第10話
27年後、娘は父の葬儀に帰ってきた
1995年、学校帰りの10歳の少女・美穂は、灰色の服を着た女に連れられ、そのまま姿を消した。 母・佐和子は27年間、娘の帰りを待ち続けた。だが夫の正人は、地域では「娘を捜し続ける父」として知られる一方で、どこか不自然な沈黙を守っていた。 そして27年後、正人の葬儀の日。 遺族席の佐和子の前に、見知らぬ大人の女性が現れる。彼女が差し出したのは、美穂が幼い頃になくしたはずの花形の髪留めだった。 「お母さん、迎えに来たよ」 再会のはずの言葉は、なぜか冷たかった。 娘はなぜ母を恨んでいたのか。失踪当日、母を学校から遠ざけた電話は何だったのか。そして、27年間隠され続けた手紙と書類が、家族の嘘を静かに暴き始める――。ミステリー|真相|行方不明1.5万字5 204 -
完結第10話
消えた母と2800万円
1998年12月25日、長野県の信用金庫で働く宮本佳代は、給料日の夜に突然姿を消した。 支店では2800万円が消えたと騒ぎになり、佳代は現金を持ち逃げした女性行員として扱われる。家に残された娘の奈緒は、母が用意していたクリームシチューとケーキを前に、帰らない母を待ち続けた。 3日後、千曲川の河原で見つかった母の靴と赤い囲巾。さらに東京行きの片道切符、夫の証言、不自然な借金整理――すべてが「母は家族を捨てて逃げた」と示しているように見えた。 それから23年後。 閉鎖された商店街の地下から、古い貸金庫が発見される。中に入っていたのは、佳代の印鑑、12冊の通帳、そして奈緒が生まれる前に作られたはずの“存在しない口座”だった。 母は本当に2800万円を盗んだのか。 あの夜、灰色の箱に入っていたものは何だったのか。 娘の奈緒が23年越しにたどり着いたのは、信用金庫、父、そして町全体が隠してきた、あまりにも残酷な真実だった――。ミステリー|真相1.5万字5 310 -
完結第11話
7人の妊娠と密封された患者服
2011年、富山県の山あいにある黒部女子刑務所で、信じがたい事件が発覚した。 男性との接触が厳しく制限された隔離区画で、7人の女性受刑者がほぼ同時期に妊娠していたのだ。 監視カメラはなぜか壁だけを映し、薬の管理記録には説明のつかない空白が残されていた。だが、疑惑の中心にいた医務課長・九条匠は完璧な記録と証言に守られ、事件は証拠不十分のまま闇へ葬られていく。 声を奪われた7人の女性たち。真相を追いながら左遷された刑事。社会的成功を手にし、15年間“勝者”として生き続けた男。 そして2026年、死を目前にした元警備課長が残した一つの鉄箱によって、封じられていた過去が再び動き出す。 永久に開かれないはずだった患者服の中に、15年間眠り続けていた小さな証拠とは――。ミステリー|真実1.6万字5 424