田巡査部は当30代半で、規模な詐欺事件の捜査に加わっていた。

複数の偽名を使い分ける容疑者の通信記録を追っていた田は、そのに何度も現れる1つの話番号へ目を留めた。

現の契約者名だけを見れば、特に変わったものではなかった。

しかし過の名義変更を調べると、1993以の契約者として「博」という名がてきた。

田は何となくその名を警察の記録で検索した。

表示されたのは、古い失踪事件の資料だった。

199310。

。

佐藤美緒、26歳。

宿帳に記録された審な宿泊者、博。

田は画面を見つめた。

そのの夕方、の文保管へりた。

湿ったと埃の匂いがこもる棚の奥から、6誰にもかれていなかったファイルを探しした。

田は机へ運び、最初から最まで2度読み返した。

あまりにもい。

1の女性が突然消えた事件なのに、調べられていることがなすぎた。

翌、田は司へ申した。

「佐藤美緒さんの事件を、もう度調べさせてください」

司は怪訝そうな顔をした。

「6の扱いの件だろ」

「現追っている詐欺事件の通信記録から、当の審な宿泊者につながる番号がました」

「それだけか？」

「それだけでも、調べ直す価値があります」

司はしばらく考え、やがて頷いた。

「まず裏を取れ」

再捜査が始まった。

田が最初に探したのは、当の担当者だった鈴だった。

鈴はすでに警察を退職し、自宅くでさな煙を営んでいた。

田がを訪ね、警察帳を見せると、鈴はしばらく黙っていた。

そして田が事件名をにするに言った。

「佐藤美緒さんですね」

田は驚いた。

「覚えているんですか」

「忘れたはありません」

鈴はの奥へ入り、表が擦り切れた帳を持って戻ってきた。

退職する、どうしても捨てられなかった個な捜査メモだった。

黄くなったページには、公式報告には残されていない疑がき込まれていた。

〈健、最の目撃刻22と即答。ためらいなし〉

〈コンビニ員、正確な刻〉

〈事聴取、トイレと言って20分〉

そして田の目が、別の記述で止まった。

〈失踪2週。健、単へ。3滞。確認できず〉

「これは調べなかったんですか」

田が尋ねると、鈴は目を閉じた。

「できませんでした」

「なぜです」

「事件にこれ以を使うなと言われたんです。それに……」

鈴は苦しそうに息を吐いた。

「私は、あの男の涙を信じてしまった」

内に沈黙が落ちた。

「義妹を必に探している姿を見て、族を疑う方がおかしいとってしまった。それが、刑事として今でも番悔していることです」

田は帳を閉じた。

警察署へ戻ると、ホワイトボードに3つの項目をいた。

博。

偽名を使った3階の女性。

健が失踪にで過ごした3。

しかし調査はうようにはまなかった。

6の記録は失われ、記憶もれていた。

突破になったのは、健が仕事で使用していたポケベルだった。

田は1993当の通信記録を洗い直した。

そこで1件の呼びしが見つかった。

199310、事件の夜。

午212分。

健のポケベルへ、の公衆話から信号が送られていた。

発信元の公衆話は、旅館から徒歩約7分。

田は記録を何度も確認した。

健は当初の事聴取で、「夜10頃に部へ戻り、そのまま朝まで眠っていた」と証言している。

しかし午212分。

静かな客で、ポケベルが鳴ったはずだった。

なぜそのことを度も話さなかったのか。

田は実際にへき、夜と同じ経を歩いた。

公衆話は通り沿いにはなかった。

細いへ入り、さらに奥へまなければ見つけられない所だった。

偶然通りかかった旅者が簡単に使うような話ではない。

誰かが所をったで、そこへ向かった。

そして健のポケベル番号をっていた。

翌朝。

田の机の話が鳴った。

「佐藤美緒さんの事件、また調べてるって本当ですか」

い男の声だった。

田のが止まった。

「どちら様ですか」

話の向こうでしばらく沈黙が続いた。

やがて男が答えた。

「博です」

田は机のに置かれた資料へ目を落とした。