私はゆっくり鞄の底へを差し入れた。

指先が触れたのは、誠が持たせてくれた携帯話だった。

いざというは録音。

何度も教えられた順を、画面を見ずに指だけでなぞる。

度、指先が滑った。

本当にいているかどうか確認したかったが、を見れば自然にわれるかもしれない。

お願い。

いていてちょうだい。

私はのでそう祈りながら、録音ボタンを押した触を信じた。

しばらくすると、鞄ので携帯話が震えた。

着信だった。

私は画面をわずかに確認した。

美。

藤波へ声をかける。

「嫁からだわ。ても構わないかしら？」

藤波は瞬、探るようにこちらを見た。

しかしすぐに笑顔へ戻る。

「どうぞ」

私は話をへ当てた。

「もしもし」

「お母さん、今どこですか？」

美の声にはらかな緊張があった。

私は藤波に怪しまれないよう、わざと穏やかに答える。

「ええ、ええ。丈夫でございますよ。私は先に送っていただきますから」

話の向こうが静かになった。

私は続けた。

「どうぞ、お先にお帰りになっていてちょうだいな」

いつもの私なら、美へこんな丁寧な話し方はしない。

「ございますよ」

「お帰りになって」

そんな言葉を美に使ったことなど、度もなかった。

それだけで気づいてくれるはず。

藤波がルームミラー越しにこちらを見た。

私はすぐに付け加えた。

「がいものだからね。いつも通りの声で話させてちょうだい」

話の向こうで、美が数秒黙った。

やがて、はっきりと答えた。

「分かりました」

それだけだった。

通話は切れた。

私は携帯話を鞄へ戻し、帯のの懐計へ触れた。

蓋を指先でく。

針を見ると、へ着いていてもおかしくないをとうに過ぎていた。

窓のを流れている景も見慣れたものではない。

商もない。

川沿いのでもない。

いつのにか、はへ入っていた。

々のが濃くなり、の根すら見えなくなる。

差しされた名刺は断れば自然だとい、私は内ポケットへ入れた。

狙いは私。

そして。

の扉へそっと指をかけてみたが、にびりられるはずもない。

その、藤波の懐で携帯話が鳴った。

男は片で話を取り、そのままへ当てる。

で波が悪いのか、話す声が次第にきくなった。

「ええ。こちらは順調です」

しが空く。

話の向こうの男の声まで、途切れ途切れに部座席へ漏れてきた。

「期限が迫ってるんだ」

藤波がく答える。

「はい」

「が落ちるまでに片をつけろ。荒くても構わん。引に押さえろ」

私は息を殺した。

「ええ」

「案じるな。だ。はつかん」

最に、藤波がさく誰かの名を呼んだ。

聞き取れなかった。

けれど、話から漏れた粘りつくような声には覚えがあった。

この数、がのを買い取ろうとして何度も接触してきたげ業者。

断るたびに玄関へ嫌がらせの張りが貼られたこともあった。あるには男が直接へ押しかけ、声を荒らげて売却を迫った。

その男の名は、沼田だった。

再発の着がいという噂は聞いていた。

周囲のはほとんど買収が済み、最まで残っているのが私のだった。

だから期限に追われている。

だから私の権利と実印が必なのだ。

馴染みのタクシーの帰り便だけが取り消されていたこと。

墓のへ都よくいが現れたこと。

嫁の悪を吹き込み、司法士を紹介し、権利を預けろと言ったこと。

偶然と呼ぶには、すべてが来すぎていた。

鞄の底では、録音が続いているはずだった。

今の話も残っていてくれればいい。

私は膝のへ置いた両をく握りたくなるのを堪えた。

今朝、袖を引いた柚のさなの温かさをいす。

「ばあば、お、柚が持つ」

あの声。

美。

隆志。

誠。

守りたいものを1つずつい浮かべているうちに、恐怖はしずつ覚悟へ変わっていった。

そしてもう1つ、いしたことがあった。

墓の段ので、柚がき写していた数字。

あれは、このいのナンバーだった。

「さて、どうしましょうかねえ」

わず独り言が漏れた。

藤波が振り返る。

「何かおっしゃいました？」

「いいえ。の景がきれいだとっただけよ」