"水底に沈めた嘘" 第3話
警察はそれを審とは考えなかった。
夫が突然消えたのだから、計を管理する妻が通帳を確認するのは自然なことだった。
ただ、誰も確認しなかったものがあった。
俊助が使っていたポケットベルだった。
俊助が消えたも、ポケットベルの基本料は毎支払われ続けていた。
文名義の通帳から、自引き落としで。
同じに。
同じ額が。
毎、途切れることなく。
だが当、その事実を捜査官が確認することはなかった。
俊助がいつも持っていく釣り具についても、から考えれば自然な点があった。
俊助は釣り竿を必ず2本持っていった。
兄の賢介も、同僚の田もそう証言している。
柳ののに残されていたのは1本。
そしてトラック内のケースにも1本。
本数だけを見れば、きちんと2本揃っていた。
しかし、ケースのには釣り竿とは別のものが入っていた。
弁当箱だった。
その朝、俊助がで用したものだった。
蓋は閉じたままで、のいご飯には度も箸をつけた形跡がなかった。
警察はその事実を記録していたが、特にしなかった。
まず釣りを確保するために竿だけを持っていき、で弁当を取りに戻るつもりだったのだろう。
そう考えられた。
通信記録にも奇妙な点があった。
失踪の曜。
俊助のポケットベルには、公衆話から1件の番号が残されていた。
広告
警察は発信所までは確認したが、公衆話だったため、誰が番号を入力したのか特定できなかった。
そして失踪当の曜。
文は警察に対し、
「夫が帰らないので、午から何度もポケットベルを鳴らしました」
と説していた。
しかし、に確認された受信記録には、その形跡が残っていなかった。
当の捜査官は、貯池周辺の波状態が悪かったためだと判断した。
基局の受信状況が定だった。
械側の問題だったのだろう。
そう結論づけられた。
もう1つは通報刻だった。
文が警察へ話したのは午7を過ぎてからである。
11の野では、その刻にはすでにが落ちている。没から1半以経っていた。
捜査官は文へ尋ねた。
「いつもなら、何頃にご主は帰宅しますか」
「夕方には帰ります」
「それなら、なぜもっとく連絡しなかったんですか」
文はし考えた。
「釣りが好きなですから。遅くまでいることもあるといました」
そして、さく付け加えた。
「まさか、という気持ちもありました」
その「まさか」という言葉は捜査記録の片隅に残された。
だが、疑われることはなかった。
失踪翌から3、警察は貯池をに規模な捜索をった。
潜士2が入り、ゴムボートで面を調べ、周辺のむらや農も歩いた。
広告
しかし発見されたのは、トラックと釣り具だけだった。
警察は次第に、俊助が自ら姿を消した能性をく見るようになった。
職の同僚たちに借や女性関係を尋ねたが、決定な話はなかった。
それでも捜査記録を見ると、俊助の融取引を詳しく調べた形跡はなかった。
ポケットベルの記録も分には追跡されていない。
失踪の公衆話の発信者を突き止める試みも、それ以はわれなかった。
約3か。
捜査は事実、止まった。
結論は「期失踪」。
事故を裏付けるものもなく、自ら命を絶ったと判断できる証拠もなく、犯罪を示すものもない。
類ので、俊助は「突然姿を消した男」になった。
兄の賢介は納得しなかった。
何度も警察署へを運び、再捜査を求めた。
「しいがかりがれば、必ず調べます」
そのたびに、同じ答えが返ってきた。
しかし、しいがかりは現れなかった。
だけが過ぎていった。
文は、夫の失踪から3かほど経つと、しずつ常へ戻り始めた。
買い物へる。
所のへ挨拶をする。
俊助の勤務先へ退職続きを頼む。
隣の鈴幸子は、その頃から文の姿にさな変化をじたという。
「しみが消えたということじゃないんです。でも……し余裕がたように見えたんです」
1998の、文はの改修を始めた。
古くなった台所のシンクを交換し、居の壁もしくした。
所のたちは、気分を変えようとしているのだとった。
広告
おすすめ作品
-
完結第12話
昭和51年、帰宅目前で消えた25歳女性社員
「一人で静かに帰りたいので、大丈夫です」 昭和51年、25歳のみち子は飲み会のあと、一人でタクシーへ乗った。 運転手は、彼女を自宅からわずか50メートルの場所で降ろした。 「夜遅くにありがとうございました」 それが、みち子を見た最後の証言だった。 布団は朝まで誰にも使われず、通帳も着替えも部屋に残っていた。 上司と同僚には不自然な空白時間があったが、何も見つからなかった。 そして9年後。 亡くなった上司の娘が、遺品のアルバムを開いた。 失踪当夜の宴会写真の次に、見知らぬ和室を写した一枚が貼られていた。 机の上には、黒い女性用のハンドバッグ。 写真の裏には、みち子が消えた数日後の日付が押されていた。昭和|ミステリー|真相1.7万字5 3248 -
完結第10話
昭和63年、消えたいちご農園主――3年後の古い倉庫
「分かった。じゃあ、2時頃に行く」 昭和63年4月5日、いちご農園主の夫は、一本の電話を受けて家を出た。 「夕飯までには戻る」 それが、家族が聞いた最後の言葉になった。 通帳も印鑑も着替えも、すべて家に残されていた。 夫の手帳には、乱れた字で二行だけ書かれていた。 《佐藤さんの件、今日で決める》 《2時 古い倉庫》 しかし名前の挙がった男は、電話も面会も否定した。 倉庫の持ち主も、最初は「会っていない」と証言した。 夫の行方が分からないまま、3年が過ぎた。 そして倉庫の取り壊し当日、周囲と色の違う床へ重機の刃が入った。昭和|ミステリー|真相1.5万字5 47 -
完結第12話
合格発表の日、父が消えた
「お父さん、合格したよ」 2010年3月6日、18歳の栞が大学合格を知った日、父は帰ってこなかった。 勤務先の金庫からは480万円が消え、父のロッカーには仙台行きの新幹線切符が残されていた。 《もう父親でいる資格がない。二人で暮らしてくれ》 さらに大学には、栞が試験問題を買ったという匿名の告発まで届いた。 栞は合格を辞退し、父は金を持ち逃げした男として消息を絶った。 それから14年後。 閉鎖された予備校の隠し書庫から、栞の名前が書かれた答案用紙が見つかる。 封筒には、不可解な一文が添えられていた。 《本人は受験せず》 答案の文字は栞の筆跡ではなかった。 そして母は、14年間隠していた白い目覚まし時計を差し出した。 その修理票には、父が乗ったはずの新幹線が出た「32分後」の受付時刻が記されていた。ミステリー|真相1.8万字5 2313 -
完結第11話
13歳の娘だけ、保険証にいなかった
「お母ちゃん、どうして私の名前だけないの?」 昭和36年、藤井家に届いた新しい国民健康保険証。 父、母、10歳の弟、7歳の弟――家族全員の名前が並んでいた。 けれど13歳の美津子だけが、どこにも載っていなかった。 母は保険証を取り上げ、「役場の間違いだから」と隠した。 父も黙ったまま、一度も娘の顔を見なかった。 不安になった美津子は、翌朝一人で役場へ向かった。 職員は台帳をめくると、急に表情を曇らせた。 「お母さんと一緒に来た方がいい」 「私、藤井美津子ですよね?」 返事はなかった。 そして最後に、職員は重い口調で告げた。 「あなたは、修一さんと和子さんの戸籍には入っていないんだよ」 その夜、美津子が「私は誰の子なの」と問い詰めると、母は13年間隠してきた女性の名前を口にした。歴史|昭和|ミステリー1.6万字5 609 -
完結第11話
最終列車で消えた18歳
昭和63年、廃線前夜の最終列車に乗った18歳の娘が、途中で姿を消した。 終点に着いた車内には、旅行鞄と赤いマフラーだけが残されていた。 鞄の上には、駅長の父へ宛てた短い手紙。 《お父さんの決めた人生には戻りません》 娘は名古屋の短期大学へ進学する予定だったが、父は直前になって猛反対していた。 それから35年、娘の行方は分からないまま父は亡くなった。 翌年、解体中の旧駅で、伝言板の裏から薄い鉄箱が見つかる。 中には娘の受験票、12通の手紙、診断書、通帳、そして古い録音テープ。 受験票の裏には、失踪8日後の日付でこう記されていた。 《本人来校。入学辞退の意思なし》 ところが、その2日後には父の署名入りの辞退届が提出されていた。 さらに鉄箱から出てきた最終列車の切符には、改札鋏の痕が一つもなかった――。ミステリー|真相|行方不明1.6万字5 465 -
完結第11話
卒業3か月前に消えた娘
1995年11月、卒業まであと3か月だった富山大学4年生・大山蓮子が、突然消息を絶った。 家には財布も読みかけの本も残されていた。ところが、半年以上かけて集めた卒業論文の取材資料だけが、すべて消えていた。 蓮子は都市開発で土地を手放した住民たちを訪ね、補償金の記録を調べていた。失踪前、友人には「土地のお金を調べていたら、生きている人たちの話が出てきた」と漏らしている。 下宿に残された地図には、土地買収が行われた3つの地域を示す赤い丸。そして古い行政資料から浮かんだ担当者の名前は、失踪前夜に蓮子と口論していた叔父・達夫だった。 達夫には完璧なアリバイがあり、捜査はやがて縮小される。しかし6年後、赤い丸がつけられた土地の工事現場から、二重の袋で守られた2枚の書類が見つかった。 余白には蓮子の筆跡で、こう記されていた。 《単価に不自然な変更あり》 そして最後に――《担当者 大山達夫》。ミステリー|真相|行方不明1.6万字5 1134 -
完結第11話
合格発表の日、父は消えた
2003年3月8日、19歳の佐伯千春は第一志望の大学に合格した。ところが、その夜に祝うはずだった父・正雄は、勤務中のタクシーと黄色いチューリップだけを残して姿を消す。 車内には千春の合格通知書があり、料金メーターに残された最後の走行距離は43キロ。しかし、なぜか運賃は「0円」だった。さらに父のロッカーからは、《千春には大学を諦めてもらうしかない》と書かれたメモまで見つかる。 多額の借金を知った千春は進学を断念し、父に捨てられたという思いを抱えたまま20年を生きてきた。 2023年、廃業したタクシー会社の倉庫から、父が最後に運転した27号車が発見される。壊れた料金メーターを解析すると、正雄が失踪前の18か月間、毎月同じ施設から同じ乗客を乗せ、東京まで運んでいた記録が残されていた。 そして後部座席から見つかったのは、《佐伯千春》と印刷された一枚の生徒証。しかし、そこに写っていた少女は千春ではなかった。父はなぜ、見知らぬ少女へ娘と同じ名前を与え、合格発表の日に彼女を乗せたのか――。ミステリー|真実|真相1.6万字5 1547 -
完結第12話
消印は失踪の3日後
1996年、岐阜県北部の山あいの町で、配達中の女性郵便局員・小沢真紀が突然姿を消した。 郵便バイクは旧バス停のそばで見つかり、翌朝には河原で制服帽も発見された。警察は川への転落を疑ったが、真紀の姿はどこにもなかった。 それから25年後、閉鎖された旧郵便局の壁の中から、真紀の職員番号が書かれた郵便袋が見つかる。中には、亡くなったはずの人々に関する記録と、真紀が失踪3日後に投函した一通の手紙が残されていた。 そこに書かれていたのは、息子・拓海へ向けた不可解な指示。 「年賀状を全部調べて」 母は本当に川で消えたのか。なぜ死者の名前で年賀状が届き続けていたのか。そして父は、25年間何を隠していたのか。 届かなかった手紙が、長い沈黙の奥に封じられた真実を少しずつ暴いていく――。ミステリー|行方不明1.8万字5 310