"消えた女将と800万の通帳" 第2話
駅へ向かう、バスを待つ、帰宅に杯だけみたいが次々と入った。
週末には席がりなくなった。
内には10卓ほどしかなかったため、義子はに折り畳みテーブルを2つした。それすら埋まるが続いた。
うどんの頃とは、まるで別のだった。
3か。
義子は売帳をにして、何度も計算し直した。
「違ってへんよな……」
うどん代の商の3倍を超えていた。
賃を引いても、材料費を払っても、正美の料を払っても、まとまったが残った。
5うどんで稼げなかったを、酒はわずか数かで取り戻し始めていた。
正美は帳面を覗き込み、珍しく笑った。
「やっとやな」
「ほんまにな」
義子も笑った。
を続けていてよかった。
そうえた。
だが、そのを最も必としていたのは、ではなかった。
だった。
そしてそのには、義子がどれだけ働いても埋められない問題が、すでに静かに広がり始めていた。
義子のは午3から始まった。
をてへ向かうと、正美が先に来ている。2で野菜を切り、だしを取り、卵を割り、蔵庫の庫を確認する。
午5に。
そこから夜2、遅いには3まで客が途切れない。
閉になると、正美は厨の片付けに入り、最の皿を洗い終える。義子はレジを締め、売を数え、戸締まりをする。
広告
へ戻る頃には午3を回っていた。
それが週6。
5、ほとんど変わらなかった。
は確実に域へ根をろしていた。
「義子」という本名をらなくても、「よっちゃんの3000円酒」と言えばっているが増えていった。
ところが、が繁盛するほど義子の表は疲れていった。
原因は夫、川武夫だった。
55歳。
若い頃から建設現で雇いの仕事を続け、30く体を使って働いてきた男だった。昔は朝くをて、夕方になると汗と埃にまみれて帰ってきた。
義子も、そんな夫をい支えてきた。
しかし4。
武夫は腰のヘルニアを患った。
まで痺れがるほど悪化し、術を受けることになった。
術自体はうまくいった。
医師からは、
「きちんとリハビリを続ければ、常活にはきな支障は残らないでしょう」
そう説された。
最初の数か、武夫は真面目に通った。
ところが次第にがのいた。
「今、リハビリは?」
義子が勤に聞く。
「腰がいから今はやめとく」
「腰悪いからくんちゃうの?」
「うるさいな。自分の体は自分が分かっとる」
そんな会話が増えた。
半。
1。
武夫は現へ戻らなかった。
しい仕事を探す様子もなかった。
代わりに増えたのが酒だった。
初めは夕方に焼酎を1本。
やがて2本。
3本。
昼からむもてきた。
午3。
義子が仕事へ向かう、武夫は居に座ってテレビを見ながら酒をんでいる。
広告
夜3。
義子が帰ると、空になった瓶の横で眠っている。
夫婦なのに、起きているに顔をわせるがどんどんくなった。
それだけなら、まだ義子も耐えられたかもしれない。
問題はだった。
武夫には収入がない。
の唯の収入は、義子が酒で稼ぐだった。
最初、義子は々の活費として決まった額を渡していた。
費。
用品。
武夫の遣い。
それでりるはずだった。
だが武夫には酒代が必だった。
でりいとむも欲しがった。
ある夜。
午8を過ぎ、3000円酒が最も混みっているだった。
「よっちゃん、2つ!」
「はい、ちょっと待ってな!」
義子がレジのを通った、引き戸がいた。
武夫だった。
客ではない。
義子は目で分かった。
「何しに来たん?」
武夫は答えず、客のを抜けてカウンターへ来た。
そしてレジのにある引きしをけた。
「ちょっと、何してんの」
現の束を掴む。
「武夫、今営業やで」
「いるんや」
「で話そう。でやめて」
武夫は返事をしなかった。
数万円分の幣をポケットに押し込み、そのままをていった。
内が瞬静かになった。
常連客が気まずそうに義子を見る。
義子はすぐに笑った。
「すんませんな。続きんでください」
そして何事もなかったように注文を取った。
厨の正美も何も言わなかった。
ただ、皿を洗うだけがしくなっていた。
それは1度で終わらなかった。
広告
おすすめ作品
-
完結第23話
白線の先の女たち
昭和三十九年、女子競輪が終わりを迎えようとしていた。三十四歳の佐伯久美子は、最後の地元決勝で優勝する。しかし彼女が真っ先に求めたのは、花束でも拍手でもなく、次の出走表だった。返ってきたのは、もう走る場所はないという答え。そんな久美子の前で、十九歳の新人・夏子は「私は来年も勝ちたい」と訴える。仕事、家族、怪我、そして失われた競走の舞台。走ることを諦められない女たちは、それぞれの暮らしを背負いながら、新しい一歩を探し始める。時代|歴史|昭和|ミステリー3.0万字5 198 -
完結第15話
姉の身代わりで嫁いだら、冷酷当主の本命でした
家族に冷遇され、姉の身代わりとして“冷酷な当主”のもとへ嫁がされた澄乃。しかし初対面で、偽りの花嫁だと見抜かれてしまう。 追い返される覚悟をした澄乃に、静は「お前で構わない」と告げる。さらに帳簿を読む彼女の才能と、恐れながらも嘘をつかなかった誠実さを認めていく。歴史|昭和|ミステリー|夫婦|第二の人生2.0万字5 689 -
完結第12話
昭和44年、終電後に消えた駅員――28年目に見つかった記録
昭和44年、長野県の小さな駅で働く杉原修一は、最終列車を見送った夜、8万6,400円の現金とともに姿を消した。父を泥棒と呼ばれながら育った娘の美緒は、28年後、取り壊しが決まった駅舎で古い駅務日誌を発見する。そこには、父が終電の55分後、赤いランプを持って七号橋へ向かったという不可解な記録が残されていた。運休したはずの貨物列車、書き換えられた帳簿、沈黙を守る関係者たち。父はあの夜、何を知り、なぜ帰ってこなかったのか。昭和の小駅に封じられた28年間の謎を追う、家族と真実の物語。時代|歴史|昭和|ミステリー|真実2.9万字5 335 -
完結第12話
雨宮停留所の黄色い傘
私は六十二歳。幼いころから、ときどき人には見えない姿や声を感じることがある。 山梨の小さな町で叔母の家を片づけていたある雨の日、廃止された停留所の水たまりに、黄色い傘を差した少年が映った。 そこで出会った老女は、四十年近く前に失踪した息子を今も待ち続けているという。 「まだ帰れない」 少年が残した言葉を手がかりに調べ始めると、破り取られたバスの運行日誌、隠された手紙、そして家族が長年伏せてきた秘密が浮かび上がる。 あの少年は、いったい何を伝えようとしているのか。日常ホラー|ミステリー|真相|親子関係2.2万字5 329 -
完結第13話
疎開から戻った娘が、再び村へ帰りたがった理由
昭和二十年の秋。戦争で夫と家を失った文江は、集団疎開から戻った十二歳の娘・幸子と、焼け跡の東京でようやく再会した。 ところが三日後、娘は突然「あの村へ帰りたい」と言い出す。母との暮らしを喜んでくれると思っていた文江は、深く傷ついた。 やがて娘の行李から見つかった一通の手紙。そこには、長野の農家で暮らす九歳の少女・千代との、切実な約束が隠されていた。 自分たちの生活さえ苦しい母娘は、その約束にどう向き合うのか。戦後の厳しい暮らしの中で、家族の絆と本当の居場所を見つめ直す、心温まる物語。時代|歴史|昭和|ミステリー|親子関係2.8万字5 262 -
完結第10話
13年前に消えた娘が、元隣人のSNSにいた
2009年、自宅から忽然と消えた四歳の娘・くるみ。母のえみは、娘の部屋を十三年間そのまま残し、帰りを待ち続けていた。 失踪から十三年後、元隣人のSNSに十七歳の少女が写る。成長した娘に似た顔、同じ三日月形のあざ、そして少女の名前も「くるみ」だった。ミステリー|夫婦|真実|真相|親子関係1.6万字5 248 -
完結第16話
雪の空港で消えた四人と第七格納庫
1989年のクリスマスイブ、北海道の空港から四人の客室乗務員が姿を消した。車には荷物と靴だけが残され、手掛かりのないまま35年が過ぎる。 2024年、解体中の旧格納庫で隠し部屋が発見され、事件は再び動き始めた。浮かび上がったのは、空港内部を熟知し、彼女たちを密かに監視していた元整備士だった。ミステリー|真実|真相1.9万字5 1188 -
完結第14話
七年後、屋上で見つかった妻の秘密
1993年、鹿児島。自治会の帳簿を整理していた主婦・ミキは、過去の火災復旧費に不自然な水増しを見つける。調査を始めた直後、彼女は遺書とバッグだけを残して姿を消した。 投身とされた事件から七年後、マンション屋上の封鎖された旧貯水槽から、ミキと一致する人骨が発見される。ミステリー|真相|行方不明2.1万字5 425 -
完結第13話
成人式に消えた母と十三着目の振袖
2014年の成人式当日、貸衣装店から母・奈津子が消えた。店の960万円もなくなり、共に姿を消したカメラマンとの逃避行が疑われる。娘の紗季に残されたのは、「今日は署名をしないで」という謎のメモだけだった。 10年後、閉店する店の倉庫から、記録にない「13着目の振袖」が見つかる。その裾には、若い女性たちの名義で作られた高額ローン契約書と、母が隠した証拠が縫い込まれていた。ミステリー|真実|行方不明2.3万字5 379