』

そしてに、

『健』

と署名されていた。

吾はけなかった。

何度も瞬きをする。

文字がぼやける。

鳴りがした。

「健……？」

25。

度も聞くことのできなかった名。

吾は子に崩れ落ちた。

を握るが震えている。

「きてるのか……」

裏側を見る。

京港区の所がかれていた。

それだけだった。

説はない。

話番号もない。

吾は封筒を何度も確認した。

それ以、何も入っていない。

その。

突然、子の遺がに浮かんだ。

『許して。

私には選択肢がなかったの。』

吾は顔をげた。

25、理解できなかった文。

黄い。

息子の名。

京。

黒い。

子の。

すべてが、どこかで繋がっている。

その夜、吾は健の部へ入った。

壁には19825のカレンダー。

吾は付を指でなぞった。

「おはきていたんだな」

返事はない。

「父さんがく」

翌朝。

雑貨の扉に、

『しばらく休業します』

といた札を掛けた。

さな旅鞄だけを持ち、京きのバスに乗った。

隣の席に座った若い女性が、途で尋ねた。

「京へご旅ですか？」

吾はし迷ってから答えた。

「息子に会いにくんです」

「そうなんですね」

「25ぶりです」

女性は驚いた顔をした。

しかし、吾の表を見て、それ以尋ねなかった。

京へ到着したのは夕方だった。

吾は港区へ向かい、の所からしれたホテルへ入った。

ベッドに座って、もう度をく。

『あなたの息子は、自分のものではないをきました。』

自分のものではない。

どういうだ。

別としてきたということか。

誰かに育てられたのか。

なぜ。

吾はほとんど眠れなかった。

ので、25の川が現れた。

の向こうからが呼んでいる。

「お父さん」

吾がづく。

しかしの顔が、らないの男へ変わる。

そのろに子がっている。

『許して』

のの妻が泣く。

『私には選択肢がなかったの』

吾は汗びっしょりで目を覚ました。

翌朝。

に記された港区のマンションへ向かった。

級宅。

派な建物。

吾の暮らしてきた世界とはまるで違った。

指定された部のにつ。

インターホンへ伸ばした指が震える。

25。

この瞬だけを待っていた。

押す。

しばらくして扉がいた。

50代半ほどの女性がっていた。

品な。

えられた髪。

吾を見るなり、彼女の顔が変わった。

「どなたですか」

「佐藤吾です」

女性の唇が震えた。

「佐藤……」

「この所がかれたを受け取りました」

吾は黄いを見せた。

女性はドアを閉めようとした。

吾は咄嗟にを伸ばした。

「お願いします！」

女性が止まる。

「25待ったんです」

吾は声を震わせた。

「息子の健はどこにいるんですか？」

女性の目に涙が浮かんだ。

そして、静かに言った。

「あなたの息子さんは……もうくなっています」

吾の界が揺れた。

「何を……」

「を送ったのは私です」

「でも、健と署名が」

「私が健さんの名をきました」

吾は何も言えない。

女性は扉をきくいた。

「へ入ってください」

「全部、お話しします」

女性の名は、林美紀子。

そして彼女のから語られたのは、吾が像したどんな話よりも残酷なものだった。

リビングには価な絵画が飾られ、具も吾には値段の像がつかないほど派だった。

テーブルのには、1の若い男性の写真が置かれている。

を着た男。

30歳に見える。

9歳の健とは違う。

だが吾は、その目から線をせなかった。

どこかっている。

「このは……」

美紀子が子へ腰をろした。

「林純也です」

「あなたの息子さん？」

美紀子はしばらく答えなかった。

そして静かに首を振った。

「世には、そういうことになっていました」

吾の胸がざわつく。

「25、私には純也という息子がいました」

美紀子は話し始めた。

「い先性疾患があり、医師からくはきられないと言われていました」

美紀子の夫、林純郎はきな病院グループを経営していた。

医療界だけでなく、政界にも太い脈を持つ物だった。

将来には政治の世界へむ野望さえ抱いていた。

「病気の息子がいることを、夫は点だと考えていました」

吾は眉を寄せた。

「点？」

「族すら自分の評判のために使うでした」