自分がきたいからく。

ただそれだけだった。

京都駅をり、を歩いた。

祇園霞のも通った。

あのから数かしか経っていなかった。

けれど、わざわざへ入ろうとはわなかった。

あそこは正夫が恥をかいた所でも、私が勝った所でもない。

私がお茶をみ、桜の菓子をべた所だった。

それだけでよかった。

私はその、京都で暮らすことを決めた。

正夫が買った3800万円のマンションではない。

あの部は財産分与の続きので売却された。

私は別の所を探した。

きな部はいらなかった。

36んだには、必以に物があった。

使わない器。

正夫が買ったゴルフ用品。

来客用の布団。

何もけていない箱。

押し入れいっぱいのい。

しい部には、本当に必なものだけを持っていきたかった。

選んだのは、陣にいさなマンションだった。

2LDK。

窓から古い京都の並みがし見えた。

徒歩圏内に商があり、豆腐、百、さな菓子があった。

産会社で契約を渡された、私は何度も内容を確認した。

これまでなら正夫の名が先にあった。

宅ローン。

保険。

。

きな契約には、いつも「林正夫」の文字があった。

今回は違った。

買主。

林佳子。

自分の名だけだった。

ペンを持った瞬、しが震えた。

夫の結婚招待状を見つけた夜には震えなかったのに。

自分のを自分で買うには、なぜか緊張した。

署名を終えると、産会社の担当者が言った。

「おめでとうございます」

私はわず笑った。

婚に1でを買うことを「おめでとう」と言われるとはっていなかった。

でも、その言葉は嫌ではなかった。

引っ越した最初の朝。

私はまだ段ボールが残る部で目を覚ました。

正夫はいない。

「コーヒー」

と言うもいない。

朝のを気にする必もない。

私は自分のためだけに湯を沸かした。

抹茶を点てた。

窓をしけると、朝の空気が入ってきた。

の通りでは、さながき始めていた。

豆腐の女性が先へ箱を並べている。

自転で通勤するが通る。

くの寺から線のりがに混じって流れてきた。

静かだった。

けれど、36暮らしたでじていた静けさとは違った。

以の静けさには、正夫が帰ってくるまでの「待つ」が含まれていた。

今は何になるのか。

夕を温め直すのか。

酒をんで帰るのか。

嫌はいいのか。

そういうことを考えながら待つ静けさだった。

今は、誰も待たなくていい。

自分が眠ければ寝る。

お腹が空けばべる。

かけたければかける。

それだけのことが、最初はとても鮮だった。

玲子はよく京都へ遊びに来るようになった。

ある、2で錦へった。

鮮魚のでを止め、し良い刺を買った。

「こんなにべられる？」

玲子が笑った。

「あなたもべるでしょう」

「本酒も買おう」

「昼から？」

「誰にられるのよ」

私たちは顔を見わせて笑った。

部へ戻り、刺を皿へ並べた。

正夫が使っていた器ではない。

私が京都へ来てから、自分で選んだ青い皿だった。

玲子が本酒を注ぎながら言った。

「ねえ、佳子」

「何？」

「314のこと、今でもみたいだったとう？」

私は箸を止めた。

披宴。

いドレス。

裁判所の類。

2500万円。

3800万円。

100の招待客。

確かに、普通ならに度あるかどうかの来事だった。

でも私が最初にいしたのは、それではなかった。

「桜のお菓子」

「え？」

「あの、旅館でべた桜の菓子をいす」

玲子は目を丸くした。

「あそこ？」

「うん。すごく綺麗だった」

「正夫さんが式のために用したやつでしょう」

「そうみたい」

私はし笑った。

「36ぶりだったのかもしれない」

「何が？」

「誰かの好みを気にせず、自分がべたいようにデザートをべたの」

玲子はしばらく私を見ていた。

それから笑った。

「そんなことで？」

「そんなことよ」

でも、たぶんはそういうさなことで変わる。

誰と結婚しているか。

いくら財産を持っているか。

どこにんでいるか。

もちろん事だ。

けれど毎は、もっとさな選択でできている。

今は何をべるか。

何に眠るか。

どのを歩くか。

誰と会うか。

誰のためにを使うか。

私はい、それを自分で決めているつもりで、正夫をに決めていた。