"井戸に沈んだ制服" 第5話
制に包んだ蓋骨を用し、紐で固定する。
それを暗い井戸の底へ慎にろす。
その為を像するだけで、現にいた者たちは言葉を失った。
衝に処分したのではない。
何らかのを持って、そこへ置いた。
そう考えた方が自然だった。
さらに鑑識で、制の部から古い血液反応が検された。
血液型は越子と矛盾しなかった。
そして制そのものにも調査が入った。
専の鑑定によれば、その型は1960代に県内のある女子学で使用されていたものだった。
学は1971に閉している。
「なぜ、こんなものが使われた?」
捜査本部での刑事が呟いた。
「たまたま古い布として使っただけじゃないのか」
別の刑事が答える。
「だったら、もっと使いやすい布はいくらでもある」
制はぼろ切れのように乱雑に巻かれていたわけではない。
度きちんと畳まれ、蓋骨を包むようにねられていた。
犯がそれを、
「制である」
と認識して使った能性はかった。
閉した学の記録が集められた。
籍した徒。
教師。
事務職員。
用務員。
制の保管に関わった能性のある者。
数の記録である。
名簿が欠けているもあった。
所が変わっている者もい。
すでにした者。
県へ移った者。
結婚して姓が変わった元徒。
捜査員はずつ追いかけた。
広告
その過程でな事実が分かった。
越子自も若い頃、その学で数、教師として働いていた。
1950代半。
教員になったばかりの期だった。
つまり、制は越子の過と無関係ではない。
そこから捜査の方向が変わった。
「当、越子さんと緒に働いていたを優先して調べよう」
古い職員名簿が机へ広げられた。
名をつずつ確認していく。
故。
転居。
故。
県。
そしての名で、刑事の指が止まった。
池田正。
73歳。
元歴史・教師。
から数kmの所に現も居。
しかも、蓋骨が見つかった田の井戸からもくない。
「この、まだくにいるな」
「越子さんと勤務期がなってる」
「何?」
「数」
ただ、それだけでは疑う理由にならない。
同じ学で働いたはにもいた。
警察はずつ確認するため、池田宅も訪問対象へ加えた。
この点で捜査員たちはまだらなかった。
古い制という本の細い糸が、何分もの秘密が眠るへ続いていたことを。
池田正のは、からで数分ほどれた所にあった。
古い造宅だった。
建物自体は頑丈そうだったが、庭はあまり入れされていない。
伸びた。
枝の広がった。
使われていない植鉢。
玄関脇には錆の浮いた自転が置かれていた。
刑事が呼び鈴を押す。
広告
しばらくして、内側から音が聞こえた。
戸をけたのは、柄で痩せた老だった。
の髪。
い鏡。
古いカーディガン。
「池田正さんですね」
「はい」
「警察です。しお話を伺いたいのですが」
池田は驚いた表をほとんど見せなかった。
「どうぞ」
内へ招き入れる。
には古い本がかった。
歴史。
関係の資料。
古典。
辞典。
巻物。
壁際の本棚は井くまで埋まり、部はにも積みげられている。
古いと乾燥した植物が混ざったような匂いがした。
池田はへ茶をした。
作は落ち着いている。
「昔、県内の女子学で教員をしていましたね」
「ええ」
「歴史とを?」
「主にそのつです」
「野越子さんをごじですか」
その名がても、池田の表はほとんど変わらなかった。
し考え、
「野……」
と繰り返した。
「教師をしていた女性です」
「昔、同僚にいたような気がします」
「覚えていますか」
「もう40くですよ」
池田はく笑った。
「の顔など、ずいぶん忘れました」
「昨10に方になったことは?」
「聞で見ました」
「最会ったことは?」
「ありません」
「いつが最です?」
「分かりません。学を辞めてから会っていないといます」
刑事は池田の顔を見た。
声に揺はない。
線もきく揺れない。
警察が突然来たにもかかわらず、自然なほど落ち着いていた。
「越子さんの蓋骨が、くの井戸から見つかりました」
その瞬だけ、池田の瞼がわずかにいた。
だが、すぐに元へ戻った。
広告
おすすめ作品
-
完結第19話
昭和54年、消えた母の集金袋
昭和54年の集金日、商店街の積立金86万4千円とともに母・澄江が姿を消した。金を持ち逃げしたという噂を残したまま17年。娘の直子は、父の遺品から「返すこと」と書かれた千円札を見つけ、古い帳簿を調べ始める。 調査で見つかった受領書は、澄江が集金した全額を会計担当の大竹へ渡していたことを示していた。大竹は会費の使い込みを隠すため、澄江が倉庫の点検槽へ落ちた夜に救助を呼ばず、失踪後も嘘を重ねていた。ただし、転落の瞬間に何が起きたかは分からない。 直子と弟の修司は母の汚名を晴らし、積立金の記録と返金先を調べ直す。帳簿に残った「集金係の未入金」という記述も訂正された。直子は母の集金袋を店の棚に戻し、修司と並んで帰り道を歩く。時代|昭和|ミステリー|真相2.8万字5 76 -
完結第12話
昭和51年、帰宅目前で消えた25歳女性社員
「一人で静かに帰りたいので、大丈夫です」 昭和51年、25歳のみち子は飲み会のあと、一人でタクシーへ乗った。 運転手は、彼女を自宅からわずか50メートルの場所で降ろした。 「夜遅くにありがとうございました」 それが、みち子を見た最後の証言だった。 布団は朝まで誰にも使われず、通帳も着替えも部屋に残っていた。 上司と同僚には不自然な空白時間があったが、何も見つからなかった。 そして9年後。 亡くなった上司の娘が、遺品のアルバムを開いた。 失踪当夜の宴会写真の次に、見知らぬ和室を写した一枚が貼られていた。 机の上には、黒い女性用のハンドバッグ。 写真の裏には、みち子が消えた数日後の日付が押されていた。昭和|ミステリー|真相1.7万字5 6686 -
完結第18話
消えた写真屋の父が残した一本のビデオ
昭和62年の運動会の日、写真館を営む信吾が姿を消した。店から商店街の預かり金200万円もなくなり、家族を捨てて逃げたと疑われる。8年後、娘の由美は運動会のビデオの続きに、失踪したはずの父が午後4時過ぎ、道路計画をめぐって時計店主と口論する姿を見つけた。 由美が調べると、道路の調査資料は書き換えられ、父はそれを示す写真を守ろうとしていたことが分かる。一方で信吾は生きており、家族に連絡できる時期になっても帰らなかった。母の千鶴も、子どもを守るつもりで映像と自分が受け取った金のことを隠していた。 真相が明らかになっても、失われた8年は戻らない。由美と千鶴は新しい写真の店を開き、信吾とは時間をかけて会い直す。由美は今の家族をそれぞれの居場所で撮り、自分の写った一枚も店の棚に置いた。昭和|ミステリー|真相2.7万字5 171 -
完結第18話
消えた交換手と鳴らなかった電話
昭和49年の雪の夜、電話交換手の澄子が姿を消した。十三歳の娘・和枝は、母が家族を捨てたという噂を聞きながら育つ。十九年後、取り壊された交換局から届いた勤務簿には、失踪の夜、澄子が自宅へかけようとして《接続不能》になった通話が記されていた。 和枝が調べ始めると、家の電話線が刃物で切られていたこと、澄子が高齢者宅への灯油配達をめぐる不正を追っていたことが分かる。母は家族を守ろうと町を離れたが、その後も帰れなかった理由には、父の沈黙と、澄子自身のためらいが重なっていた。 ようやく母と再会した和枝は、生きていてくれた喜びと、置き去りにされた寂しさの両方を抱える。十九年を一度の会話で埋めることはできない。それでも二人は、次に話す日を自分たちで決める。雪の日につながらなかった電話が、今度は確かに母へ届く。昭和|ミステリー|真相2.7万字5 1238 -
完結第10話
昭和63年、消えたいちご農園主――3年後の古い倉庫
「分かった。じゃあ、2時頃に行く」 昭和63年4月5日、いちご農園主の夫は、一本の電話を受けて家を出た。 「夕飯までには戻る」 それが、家族が聞いた最後の言葉になった。 通帳も印鑑も着替えも、すべて家に残されていた。 夫の手帳には、乱れた字で二行だけ書かれていた。 《佐藤さんの件、今日で決める》 《2時 古い倉庫》 しかし名前の挙がった男は、電話も面会も否定した。 倉庫の持ち主も、最初は「会っていない」と証言した。 夫の行方が分からないまま、3年が過ぎた。 そして倉庫の取り壊し当日、周囲と色の違う床へ重機の刃が入った。昭和|ミステリー|真相1.5万字5 217 -
完結第12話
合格発表の日、父が消えた
「お父さん、合格したよ」 2010年3月6日、18歳の栞が大学合格を知った日、父は帰ってこなかった。 勤務先の金庫からは480万円が消え、父のロッカーには仙台行きの新幹線切符が残されていた。 《もう父親でいる資格がない。二人で暮らしてくれ》 さらに大学には、栞が試験問題を買ったという匿名の告発まで届いた。 栞は合格を辞退し、父は金を持ち逃げした男として消息を絶った。 それから14年後。 閉鎖された予備校の隠し書庫から、栞の名前が書かれた答案用紙が見つかる。 封筒には、不可解な一文が添えられていた。 《本人は受験せず》 答案の文字は栞の筆跡ではなかった。 そして母は、14年間隠していた白い目覚まし時計を差し出した。 その修理票には、父が乗ったはずの新幹線が出た「32分後」の受付時刻が記されていた。ミステリー|真相1.8万字5 2659 -
完結第11話
13歳の娘だけ、保険証にいなかった
「お母ちゃん、どうして私の名前だけないの?」 昭和36年、藤井家に届いた新しい国民健康保険証。 父、母、10歳の弟、7歳の弟――家族全員の名前が並んでいた。 けれど13歳の美津子だけが、どこにも載っていなかった。 母は保険証を取り上げ、「役場の間違いだから」と隠した。 父も黙ったまま、一度も娘の顔を見なかった。 不安になった美津子は、翌朝一人で役場へ向かった。 職員は台帳をめくると、急に表情を曇らせた。 「お母さんと一緒に来た方がいい」 「私、藤井美津子ですよね?」 返事はなかった。 そして最後に、職員は重い口調で告げた。 「あなたは、修一さんと和子さんの戸籍には入っていないんだよ」 その夜、美津子が「私は誰の子なの」と問い詰めると、母は13年間隠してきた女性の名前を口にした。歴史|昭和|ミステリー1.6万字5 649 -
完結第11話
最終列車で消えた18歳
昭和63年、廃線前夜の最終列車に乗った18歳の娘が、途中で姿を消した。 終点に着いた車内には、旅行鞄と赤いマフラーだけが残されていた。 鞄の上には、駅長の父へ宛てた短い手紙。 《お父さんの決めた人生には戻りません》 娘は名古屋の短期大学へ進学する予定だったが、父は直前になって猛反対していた。 それから35年、娘の行方は分からないまま父は亡くなった。 翌年、解体中の旧駅で、伝言板の裏から薄い鉄箱が見つかる。 中には娘の受験票、12通の手紙、診断書、通帳、そして古い録音テープ。 受験票の裏には、失踪8日後の日付でこう記されていた。 《本人来校。入学辞退の意思なし》 ところが、その2日後には父の署名入りの辞退届が提出されていた。 さらに鉄箱から出てきた最終列車の切符には、改札鋏の痕が一つもなかった――。ミステリー|真相|行方不明1.6万字5 507 -
完結第11話
卒業3か月前に消えた娘
1995年11月、卒業まであと3か月だった富山大学4年生・大山蓮子が、突然消息を絶った。 家には財布も読みかけの本も残されていた。ところが、半年以上かけて集めた卒業論文の取材資料だけが、すべて消えていた。 蓮子は都市開発で土地を手放した住民たちを訪ね、補償金の記録を調べていた。失踪前、友人には「土地のお金を調べていたら、生きている人たちの話が出てきた」と漏らしている。 下宿に残された地図には、土地買収が行われた3つの地域を示す赤い丸。そして古い行政資料から浮かんだ担当者の名前は、失踪前夜に蓮子と口論していた叔父・達夫だった。 達夫には完璧なアリバイがあり、捜査はやがて縮小される。しかし6年後、赤い丸がつけられた土地の工事現場から、二重の袋で守られた2枚の書類が見つかった。 余白には蓮子の筆跡で、こう記されていた。 《単価に不自然な変更あり》 そして最後に――《担当者 大山達夫》。ミステリー|真相|行方不明1.6万字5 1142