"「もう来なくていい」17歳の姉が偽名で働き続けた理由" 第3話
澄子はしばらくけなかった。
から突然された。
集団検診。
精密検査。
全部がつながった。
その夜、美代を寄宿舎裏の洗濯へ連れした。呂のを過ぎたためはなく、干し縄だけが夜に揺れている。
「これ、何」
を突きした。
美代の顔から血の気が引いた。
「どこで見つけたん」
「掛け」
「勝に見たん?」
「何で黙ってたの」
美代はを奪った。
「結核なん?」
「違う」
「じゃあ何なん」
「まだ分からん」
「精密検査っていてるやん」
美代は周囲を見回し、澄子へづいた。
「きい声さんといて」
「病院かなあかんやろ」
「精密検査せんと分からん。ただがあるって言われただけ」
「なら調べてもらえばええやん」
「かん」
澄子はを疑った。
「何で?」
美代はしばらく黙り、をさく折り畳んだ。
「もし本当に結核やったら、どうなるとう?」
「治してもらうんやろ」
「その、は?」
澄子は言葉を失った。
美代は続けた。
「今から、あんたのになるんやで。母ちゃんの薬はどうするん。正夫の学は? 郎の費は?」
「そんなの、あとで考えたらええやん」
「誰が考えるん?」
美代の声はっているようで、その実、怯えていた。
「姉ちゃんが病気なら、働いたらもっと悪なるやん」
「病気って決まってへん」
「だから検査するんやろ」
「決まったら終わりや」
美代は初めてそう言った。
「何が終わるん」
広告
「仕事」
「また治ったら働けるやん」
「何か? 半? ? その、はどうするん」
澄子は答えられなかった。
さらに美代は、から寄宿舎にも残れないと言われていることをかした。確定診断はまだていないが、染症の疑いがある以、勢が同じ部で暮らす寄宿舎へ置けないという会社の判断だった。
「ここもるん?」
「今週いっぱい」
澄子はそこで初めて理解した。
姉は仕事だけではない。
寝る所まで失おうとしていた。
「病院へけば、会社が何とかしてくれるんちゃうの」
「らん」
「聞こうよ」
「嫌や」
「なんで!」
美代は澄子を睨んだ。
「これ以、誰かに決められたないからや」
集団検診の翌朝。
説も分にされないまま職へ入れなくなった。
寄宿舎もるように言われた。
美代にとって「病院へけ」という言葉まで、自分の活を取りげる命令のように聞こえていた。
その3。
美代は呂敷つを持って寄宿舎をた。
「どこくの」
「りいのとこ」
「誰?」
「丈夫やから」
「所くらい教えてよ」
「決まったら言う」
美代は最まで答えなかった。
そして週。
姿を見せなかった。
美代がいなくなってから、澄子は仕事が終わるたび寄宿舎の裏を気にするようになった。が届いていないか何度も管理へ尋ね、休には姉がりいそうなや宿を歩いたが、誰も美代を見ていなかった。
広告
故郷へは「姉ちゃんは元気」と嘘をき、母から届く返事を読むたび胸が痛んだ。
料の曜。
洗濯物を干していた澄子のところへ、突然美代が現れた。
「澄子」
振り向いた瞬、より先に腹がった。
「どこおったん!」
美代はし痩せていた。
頬の線が細くなり、以はきつかった着の肩がわずかに余っている。
「仕事見つけた」
「検査は?」
「まだ」
「何してるん」
「森メリヤスっていうところ」
聞いたことのないだった。
きなではなく、町れの宅にある縫製所で、女が20ほど、靴や肌着を縫っているという。寄宿舎はなく、美代は所の畳の宿へ入ったらしい。
「そんなすぐ雇ってもらえたん?」
澄子が尋ねると、美代は瞬目を逸らした。
「らんかったみたい」
「のから紹介状とかるんちゃうの」
「さいところやから、そこまで見いひん」
「姉ちゃん」
澄子が詰め寄ると、美代はしばらく黙った。
「名、違うの使ってる」
澄子はが分からなかった。
「何?」
「瀬美代やなくて、別の名」
「何言うてるん」
美代は説した。
同だった久美子の姉・田幸子が、もともと森メリヤスで働く予定だった。ところが実の祖母が倒れ、阪へ来られなくなったため、元に残っていた紹介状と雇い入れの連絡類を、美代へ渡してくれたのだという。
さなで、紹介者が確かなら細かい元確認まではしない。
美代はそこで、
「田幸子、18歳」
広告
おすすめ作品
-
完結第10話
昭和39年、姉の「元気です」に隠された嘘
「元気です。心配しないでください」 昭和39年、15歳で東京へ集団就職した姉は、毎月その一行だけを送ってきた。 手紙好きだった姉が、家族へ何も書かなくなった。 しかも葉書の消印は、北区、荒川区、足立区、墨田区と毎回違っていた。 「姉ちゃん、本当はどこにいるの?」 妹が尋ねても、返事はまた同じだった。 《ちゃんと同じ工場で働いています。元気です》 正月にも帰らず、工場の住所さえ知らせない姉。 やがて同じ町から東京へ出た少女が、体を壊して帰郷した。 「春ちゃん、何度か私の寮へ来たよ」 そう言って少女が差し出したのは、青森の両親へ送った一通の手紙だった。 差出人は少女の名前――しかし、そこに並んでいた文字は間違いなく姉の筆跡だった。時代|歴史|昭和1.4万字5 31 -
完結第10話
給食を食べなかった少女
「先生、お腹が痛いです」 昭和30年、11歳の少女は給食の時間になると、毎日決まって教室を出ていった。 熱はなく、午後の授業には何事もなかったように戻ってくる。 不審に思った担任があとを追うと、少女は校舎裏で水だけを飲んでいた。 家では、何か月も給食費を払えていなかった。 「私だけ払ってないのに食べたら、ただでもらうみたいだから」 担任が給食を勧めても、少女はパンを弟へ持ち帰るようになった。 そして冬、机の中から硬貨の入った小さな封筒が見つかる。 「これは何のお金?」 「中学校へ行くためのお金です」 少女は自分の食べる分を減らし、受験費用を貯めていた。 だが父は、卒業したら働いて家計を助けるよう命じていた。 担任が封筒を父の前へ置くと、少女は震える声で初めて本心を告げた。時代|歴史|昭和1.5万字5 12 -
完結第11話
「名前を書くな」公害病の申請を止めた父と、娘の「息がしたいだけ」
「その申請書に、名前を書くな」 昭和49年、ぜん息で学校の校庭に倒れた12歳の娘へ、父はそう言った。 父が18年間働いてきたのは、町の空を煙で覆う臨海工場。 申請すれば、治療費の負担が軽くなるかもしれない。 だが同じ頃、父には念願だった班長昇進の話が出ていた。 「会社と地域の間に立つ人間として、よく考えてほしい」 係長の言葉に、父は申請書を引き出しへしまった。 数日後、食卓に置かれた書類には、娘の名前だけが書かれていた。 「私、お父さんの会社を潰したいんじゃない」 娘は咳をこらえながら、父を見上げた。 「ただ、息がしたいだけ」 その週の土曜日、父は娘と役所を訪れた。 保護者署名欄を前に、父のペンは長い間止まったままだった。時代|歴史|昭和1.6万字5 1 -
完結第11話
13歳の娘だけ、保険証にいなかった
「お母ちゃん、どうして私の名前だけないの?」 昭和36年、藤井家に届いた新しい国民健康保険証。 父、母、10歳の弟、7歳の弟――家族全員の名前が並んでいた。 けれど13歳の美津子だけが、どこにも載っていなかった。 母は保険証を取り上げ、「役場の間違いだから」と隠した。 父も黙ったまま、一度も娘の顔を見なかった。 不安になった美津子は、翌朝一人で役場へ向かった。 職員は台帳をめくると、急に表情を曇らせた。 「お母さんと一緒に来た方がいい」 「私、藤井美津子ですよね?」 返事はなかった。 そして最後に、職員は重い口調で告げた。 「あなたは、修一さんと和子さんの戸籍には入っていないんだよ」 その夜、美津子が「私は誰の子なの」と問い詰めると、母は13年間隠してきた女性の名前を口にした。歴史|昭和|ミステリー1.6万字5 441