"帰れなかった15歳" 第5話
話の向こうの声は事務だった。
「れたって、どういうことですか」
「本ので途脱した能性があります」
「そんなはずありません。荷物は持っていたんですか」
「荷物はこちらで預かっています」
トヨは受話器を握り締めた。
「荷物も持たずに、あの子がどこへくんですか。京にはりいなんて1もいません」
相は返事に困り、警察へ届けるとだけ答えた。
話を切ったも、トヨはそのからけなかった。
窓のでは細いがり始めていた。
が来たとっていた町は、その夜だけ再びへ戻ったようにえていた。
佐子が消えてから3、トヨは京へ向かった。
所から旅費を借り、着替えとべ物を呂敷へ詰めた。2の息子を親戚へ預け、夜列のい座席でもできないまま野駅へ着いた。
娘が最にいた所へつと、トヨはのさに言葉を失った。
田舎の駅なら、らないが1歩くだけでも誰かが覚えている。しかしここでは、目のを何百ものが通り過ぎ、振り返る者もいない。
こので、京をらない15歳の娘がたった1になった。
そううだけで元が揺れた。
警察では、の能性について何度も尋ねられた。
庭内に問題はなかったか。
交際していた男性はいなかったか。
京へくことを嫌がっていなかったか。
広告
「佐子には男のなんていません。する理由もありません」
「しかし、自分から集所をれたという証言があります」
「誰の証言ですか」
「引率者と、同じ列に乗っていた徒です」
トヨはそので亜精密業の女子寮へ向かった。
美津子たちは仕事を始めたばかりだった。慣れない械の音、見らぬたち、狭い寮活。まだ誰も京へ来た実さえ持てずにいた。
美津子はトヨを見ると泣きした。
「おばさん、ごめんなさい。私、佐ちゃんを止められなかった」
「あんたが謝ることじゃない」
トヨは美津子の肩を抱いた。
「何を見たのか、最初から話して」
美津子は列ので起きたことを説した。
野寺千代子という女。
途駅から乗り込んだい腕章の男。
突然き先を変更された4。
そして野駅で、その女たちを佐子が追いかけたこと。
話を聞き終えたトヨは、すぐに警察へ戻った。
「娘は逃げたんじゃありません。野寺千代子という子を追いかけたんです。その子を探してください」
警察が千代子の就職先へ確認すると、な返答が返ってきた。
「野寺千代子という者は、こちらへ来ていません」
採用予定の名簿にも名がないという。
さらに職業定所の資料を調べると、千代子は発直に別の請けへ変更されたことになっていた。
広告
ところが、そのとして届けられていた所へくと、そこは古い倉庫だった。すでに別の会社が入っており、縫製などした形跡もない。
腕章の男が誰だったのかも分からなかった。
「娘は何か危ないことに巻き込まれたんです」
トヨは何度も訴えた。
しかし当、事件だと断定できる材料はなかった。
佐子自が男たちについて歩いていったように見えたこと。
争った形跡がないこと。
そして方から京へてきた若者が職から逃げたり、別の仕事へ移ったりすることが珍しくなかったこと。
そうした事が、すべて「本の」という言葉で片づけられていった。
トヨは1週、野駅周辺を歩き続けた。
い宿へ泊まり、堂、、商、交番を回る。学の卒業式に撮った佐子の写真を見せ、何度も同じ言葉を繰り返した。
「この子を見ませんでしたか。15歳です。から働きに来たばかりなんです」
ほとんどのは写真を目見るだけで首を振った。
には茶をして話を聞いてくれるもいた。
「お母さん、変だね」
そう言ってくれるだけでもありがたかった。
しかし確かな掛かりはなかった。
旅費が尽き、故郷に残した息子たちのことも配になり、トヨは帰らざるを得なくなった。
そして町へ戻ると、別の苦しみが待っていた。
「京へくのが嫌になって逃げたらしい」
「野駅で男が待っていたんじゃないか」
広告
おすすめ作品
-
完結第13話
集団就職で東京へ出た姉は、名前を奪われた
「明日、全部話す。冬子たちは絶対にこの工場へ来ちゃ駄目」 昭和45年12月、東京の部品工場で働く姉・春江は、そう電話をかけてきた。 翌朝、姉は女子寮から姿を消した。 作業服も保険証も残したまま、編みかけの赤いマフラーには針が刺さっていた。 会社は、姉が貯蓄会の四十二万円を持ち出し、映写技師の男と逃げたと発表した。 父は姉から届いた手紙をすべて焼き、警察にも届けなかった。 冬子が灰の中から拾えたのは、最後の一行だけ。 《会社は、私たちの給料だけでなく、名前まで預かっている》 それから二十六年後、社会保険事務所から一通の照会状が届く。 亡くなった別の女性の年金記録に、姉と同じ指紋が使われていたのだ。 さらに死亡診断書には、その女性にはなかった身体的特徴が記されていた。 《右手人差し指、第一関節より欠損》 その傷を持っていたのは、失踪前の事故で指先を失った春江だった。時代|歴史|昭和2.3万字5 167 -
完結第18話
昭和38年、つなぐなと言われた救急電話
昭和38年、山間の電話交換所で働く澄子は、診療所から県立病院への緊急電話を受ける。重傷の17歳を救うための連絡だったが、主任は「その電話だけは絶対につなぐな」と命じた。 少年が亡くなった後、澄子の判断ミスとして処理されようとする。しかし記録を調べると、救急回線が止められていた時間にも、工事会社と本社、町役場の間では電話がつながっていた。時代|歴史|昭和|ミステリー2.3万字5 103 -
完結第20話
昭和34年、上野駅で名前を奪われた少女
昭和34年、青森から集団就職列車で上京した15歳の澄子。しかし迎えの男は、「佐藤澄子は昨日から働いている」と告げ、十二人のうち彼女だけを駅に置き去りにする。 工場では、石川鈴という少女が澄子の名前と勤務番号を与えられていた。さらに偽造された退職届、説明のない給与控除、未発送の手紙など、少女たちを名前と番号で管理する不正が次々と明らかになる。時代|歴史|昭和2.8万字5 891 -
完結第16話
昭和53年、棟梁が俺を毎晩残した理由
十五歳で大工に弟子入りした直人は、一年間、掃除と雑用ばかりの日々を送っていた。ところが昭和五十三年の春、厳格な棟梁・源造から突然、「今日から毎晩残れ」と命じられる。 鉋、墨付け、仕口、図面。三年かけて覚えるはずの技を急いで教え込まれる一方、棟梁の体は日に日に弱っていく。やがて直人は、夜の稽古が自分を酷使するためではなく、残された時間で技術を託すためだったと知る。 師のいない現場で家を完成させた直人に遺されたのは、「半人前」と書かれた道具箱。しかし、その紙の下には、棟梁が生涯口にしなかった本当の言葉が隠されていた。時代|歴史|昭和2.6万字5 204 -
完結第16話
昭和24年、帰還した夫の家に別の夫がいた
戦地から四年ぶりに帰還した清太を待っていたのは、妻・文子と見知らぬ夫、そして二人の幼い娘だった。「ここはもう私たちの家です」と告げられ、清太は自分が死者として扱われていたことを知る。 出征直前、文子の胎内にいた息子・浩はすでに八歳。しかし浩は母のもとではなく、山村の伯母夫婦に育てられていた。妻も家も息子も取り戻したい清太だったが、彼のいない四年間にも、それぞれが生き延びるために築いた暮らしがあった。 実父の清太、母と暮らす政男、自分を育てた伯父。三人の「父」を持つ浩を前に、清太は家族が奪い返すものではないと気づいていく。時代|歴史|昭和1.4万字5 162 -
完結第14話
昭和29年、夫を亡くした私から船が奪われた
夫を海難事故で失った翌朝、志津は3人の子どもを養うため、残された船で海へ出ようとした。だが漁協は鍵を取り上げ、義兄は告げる。 「船を使いたければ、長男をうちへ寄こせ」 女には魚を売らせない。船も網も夫名義。さらに借りた伝馬船まで奪われた志津は、自ら町を歩き、獲れた魚を一軒ずつ売り始める。 やがて見つかった古い領収控えには、船の手付金を払った志津の名前があった。しかし同時に、義兄が残金を貸していた事実も判明する。 船をめぐる権利と借金、そして11歳の息子の人生。何も持たないと見下された志津は、海ではなく「魚を売る場所」から、自分たちの暮らしを取り戻していく。時代|歴史|昭和2.1万字5 221 -
完結第14話
母の葬儀から戻ると、私の寝台はもうなかった
母の葬儀を終え、約束より1日遅れて工場へ戻った18歳の女工・春江。だが門前には私物の入った段ボール箱が置かれ、寮母は冷たく告げた。 「あなたの寝台は、もう別の子に渡しました」 無断欠勤を理由に自己都合退職を迫られ、給料まで大幅に差し引かれた春江。しかし明細には、故郷にいたはずの3日間、彼女が残業した記録が残っていた。 さらに、春江の寝台を与えられた15歳の少女は、彼女と同じ勤務番号で働かされていた。時代|歴史|昭和2.1万字5 187 -
完結第13話
父が開けた祝儀袋
昭和35年、結婚披露宴の最中、恭子は父が祝儀袋を次々と開けている姿を目撃する。豪華な宴も嫁入り道具も、すべて借金で用意されていたのだ。しかも婚家からは、「あなたの結婚のための借金」と返済まで迫られてしまう。 誰が望み、誰が支払うべき金だったのか。恭子が費用を一つずつ調べると、借入額には披露宴だけでは説明できない差額が見つかる。やがて明らかになったのは、父が娘の結婚と祝儀を利用して隠そうとした、もう一つの借金だった。 「家族のため」という言葉の陰で、誰かの人生や金を勝手に使ってよいのか。見栄と古い家族観に抗い、自分たちの暮らしを取り戻そうとする一人の女性の物語。時代|歴史|昭和|親子関係1.9万字5 211 -
完結第10話
昭和51年、閉山した炭鉱町から消えた父
昭和51年、炭鉱が閉山した3日後、保安係だった父・修一が姿を消した。玄関には泥のついた長靴と作業帽が残され、母は「探さなくていい」と口を閉ざす。だが娘が父の作業着から見つけた紙片には、閉鎖された坑道の名と、謎の時刻が記されていた。 調べるほどに浮かび上がる、改ざんされた保安記録、帳簿から消された作業員、そして会社が隠そうとする閉山直前の事故。やがて坑道に残された録音から、父が誰かを救おうとしていた事実が明らかになる。しかし数十年後に届いた父の名札には、さらに不可解な言葉が刻まれていた。 「北の出口から出た。家へは戻れない」 父はなぜ、生きて坑内を出ながら家族のもとへ帰らなかったのか――。時代|歴史|昭和|ミステリー|真相1.5万字5 246 -
完結第14話
震災から半年ぶりに帰った家には、知らない家族が住んでいた
昭和45年、母は20年以上もの間、同じ古い着物を大切に着続けていた。 娘の美紀は、母がただ節約のために我慢しているだけだと思っていた。正月の日も、特別な日も、新しい服を選ばず、何度も繕われた一枚の着物を身につける母の姿を、少し寂しく感じていた。 しかし、母が亡くなった後、その古い着物の中から見つかった小さな刺繍が、美紀の知らなかった母の過去を呼び起こす。 戦後の苦しい時代を生き抜いた一人の女性が、なぜその着物だけを手放さなかったのか。 長い年月の中に隠されていた家族の記憶と、母が守り続けた想いが、少しずつ明らかになっていく――。時代|歴史|昭和2.1万字5 227