「い腕章に赤い字がいてあったとう。会社のだとってたけど、何ていてあったかまでは……」

代は別のことをいした。

「私、佐ちゃんたちを追いかけようとしたの。でも引率のに止められた。余計なことをするなって、すごく怖い顔で」

当の引率職員はすでにくなっていた。

しかし亜精密業の採用担当だった松英が、京郊で暮らしていることが分かった。

美津子はへ休暇を申請し、松の自宅を訪ねた。

古い団のからてきた老は、最初、美津子が誰なのか分からなかった。亜精密業の元社員だと伝えると、警戒するように目を細める。

「昔の採用について伺いたいんです」

「そんな昔のこと、覚えてないよ」

「昭35です。から来た集団就職の女子徒についてです」

美津子が佐藤佐子の名をすと、老は面倒そうに首を振った。

「野で逃げた子だろう。そういう子は何かいた」

「逃げたんじゃありません。途でき先を変えられた女を追いかけたんです」

「らないね」

松は扉を閉めようとした。

美津子は最に、もう1つの名をにした。

「野寺千代子さんを覚えていますか」

老のが止まった。

ほんの瞬だった。

だが顔から血の気が引いたのを、美津子は見逃さなかった。

「やっぱりっているんですね」

「帰ってくれ」

「23、佐子のお母さんは娘を待っています。あなたがっていることを話してください」

「私は何もしていない」

「何もしなかったから、佐子は帰れなかったんじゃありませんか」

松は美津子を睨んだ。

しかしそこにあったのはりではなかった。

い隠してきたものを、今さら掘り起こされることへの恐怖だった。

しばらくすると、老は諦めたように扉をけた。

「所に聞かれたくない。へ入れ」

狭い居で、松は煙へをつけた。

「あの頃は、どこのもがりなかった。特に条件の悪いさなはな。求をしても子どもが来ない」

松は皿を見ながら話した。

表向きは待遇の良い会社が採用し、京へ着いてから別のさな請けへ回す。

そうした仲介をする業者がいたという。

女たちの賃からは「紹介料」「寮費」「費」などの名目でが差し引かれた。

辞めようとしても、「故郷までの旅費を返せ」「会社に借がある」と言われ、簡単には帰れない。

「野寺千代子も、その1だったんですね」

「……あの子だけじゃない。あのは4いた」

「佐子は、どこへったんですか」

「野で、その子たちについてった」

松は煙を吐いた。

「自分の会社へ戻れと言ったが、聞かなかった」

「き先をっていたんでしょう」

松は答えなかった。

「っていたなら、連れ戻せたはずです」

「そんなことをすれば仲介の仕組みまで調べられる。うちだって、その業者と無関係じゃなかった」

美津子は言葉を失った。

「表汰になれば、方からを集められなくなる。あの頃は、誰もが会社をきくすることしか考えてなかった」

「だから15歳の子を見捨てたんですか」

松は俯いた。

い沈黙の、震えるでへ古い町名をいた。

荒川沿い。

かつて町や倉庫が密集していた角だった。

「島縫製所」

松はさく言った。

「表には別の会社名を使っていた。佐子がついてったのは、そこだ」

「そのは？」

「らない」

「本当に？」

「本当にらない。私は……数もすれば自分の会社へ戻ってくるとっていた」

「戻らなかったのに、探さなかった」

松の肩が落ちた。

「私は、会社を守ったつもりだった」

美津子はちがった。

「守ったのは会社じゃありません」

老を見る。

「自分のでしょう」

へるとのがっていた。

美津子は傘をくことも忘れ、濡れながら駅まで歩いた。

23、佐子は波ので千代子のをさなかった。

方、たちは自分たちのを守るため、その女たちからをしたのだ。

美津子はそののうちにトヨへ話をかけた。

「おばさん。佐ちゃんが京でった能性のある所が分かりました」

話の向こうでい沈黙があった。

やがて、老いた母の震える声が聞こえた。

「佐子は、きているのかい」