翌。

千代は森田のを訪ねた。

森田は帳で伝票を理していた。

顔をげると、し驚いた。

「千代さん。どうした」

千代はのへ入った。

しばらく何も言わず、森田を見た。

「会さん」

「うん？」

「の炊飯器も、そうだったんですか？」

森田のが止まった。

質問のを尋ねることもできた。

何のことか分からないふりをすることもできた。

しかし森田は、何も言えなかった。

その沈黙だけで、千代には分だった。

「ああ……」

千代はさく息を吐いた。

るのではないかと森田はった。

炊飯器も返す。

ストーブも返す。

そんなものはいらないと言われるかもしれない。

実際、それまでの千代なら、そうした能性はかった。

だが千代はすぐには何も言わなかった。

の隅に積まれた荷物を見て、それから窓のへ目を向けた。

の商を々がき交っていた。

「誰が考えたんですか」

森田は観した。

「俺1じゃない」

「やっぱり」

「千代さん、悪くわないでくれ」

「主のことですか」

森田は頷いた。

「信夫に皆、世話になったから」

千代は目を伏せた。

「だから、おは受け取らないって言ったでしょう」

「分かってる」

「お米も、お魚も、ちゃんと払いました」

「それも分かってる」

森田は困ったようにをかいた。

「だから、こうするしかなかったんだ」

千代はしばらく黙っていた。

そのは灯油の値段もがっていた。

で使っている古いストーブも、何度か調子が悪くなっていた。息子は受験を控え、夜遅くまで机へ向かうことが増えている。

しいストーブがあれば助かる。

それは事実だった。

千代はゆっくり顔をげた。

「今だけは、いただきます」

森田は聞き返した。

「いいのか？」

「はい」

「本当に？」

「息子が受験ですから。夜、寒いのはかわいそうなので」

言い終えると、千代はしだけ笑った。

「でも、私が何も気づいてないとわないでくださいね」

森田も苦笑した。

「参ったな」

千代はそのままをた。

それが、千代が初めて商のを拒まなかっただった。

森田はその背を見ながら、これで終わりにしようとった。

けれど次の昭53。

福引の等景品として、品の婦用自転が用された。

森田は自転を見るたび、千代のことを考えた。

仕しへ通うにも、買い物へくにも使える。

暮らしの役につ。

そして結局、3度目のの玉を用した。

千代が福引所へ来た。

森田はと同じように玉を入れた。

千代は何も言わず、抽選器を回した。

の玉が落ちた。

3連続の等。

周囲が驚く、森田だけは、その結果を最初からっていた。

そして千代もまた、そのことをっていた。

ただ2とも、そのでは何も言わなかった。

昭53の等、自転は、そののうちに千代のもとへ渡された。

商の者たちは当然、千代が自分で使うものだとっていた。

仕しへの通勤にも便利だろう。

買い物の荷物も運べる。

学の息子が使うこともあるかもしれない。

ところが数週が過ぎても、千代がその自転に乗っている姿を誰も見なかった。

俊夫も気にはなっていた。

3連続の等を疑い始めていた期だったため、自転のことまで妙に引っかかった。

ただ、そのためだけに千代のへくわけにもいかない。

自転をどう使おうと本の自由である。

俊夫もやがて忘れかけていた。

末のある。

商からしれたを歩いていただった。

造アパートのに、見覚えのある自転が止まっていた。

品にい婦用自転。

も形も、商の福引所に置かれていた等景品と同じだった。

俊夫はを止めた。

「まさかな」

同じ型の自転など、ほかにもある。

そうっていると、アパートからくらいのがてきた。

は鞄を肩に掛け、その自転の鍵をけた。

ろの荷台には、聞を積むためのきな袋を載せられるようになっていた。

俊夫はに見覚えがあった。

朝く商の先へ聞を配っているだった。

夕方にも配達している姿を見かけることがある。

父親が病気で働けず、計を助けながらへ通っているという話を、以誰かから聞いたことがあった。

「ちょっといいか」