ではなく、娘をいながら助けを求めた母親として、ようやく故郷へ帰ることができた。

になると、栞は母親の墓への指輪を持っていく。

104。

かつて母が同窓会へ向かったであり、川井が13、ラジオへはがきを送り続けただった。

墓で栞は、同じ謡曲をさく流した。

戻ってきてほしいと願うではない。

母親がもう帰ってきたことを、自分自へ確かめるためだった。

千鶴の遺骨を墓へ納めてから、さらにが過ぎた。

の終わり、栞のもとへ通の封が届いた。差の欄には、母が消えた夜の同窓会で幹事を務めていた倉美代子の名があった。

封筒のには、いと枚の案内状が入っていた。

《あの夜からになります。今度こそ千鶴さんも緒に、もう度みんなで集まりたいとっています》

栞は、その文章を何度も読み返した。

母の真相がらかになってから、同級たちは次々に謝罪へ訪れた。武夫が会くにいたことに気づきながら黙っていた者。夫婦の問題へ巻き込まれたくないと考え、警察へ曖昧な証言をした者。元担任の川井から何からないかと尋ねられたのに、面倒を恐れて話を切った者もいた。

彼らのくは、自分が母を殺したわけではないと言った。

その言葉は違っていない。

千鶴の首を折り、たい池へ沈めたのは武夫だった。

けれど、母をも暗いの底へ置きりにしたものは、の暴力だけではなかった。見て見ぬふりをした目。にしかけた言葉をのみ込んだ喉。自分には関係ないと閉じられた扉。そのつつが、母へ届くはずだったを遮っていた。

栞はい、同窓会へ参加するか迷った。

最には、古いカセットテープを本だけ鞄へ入れ、会となる温泉旅館へ向かった。

と同じ建物だった。

壁は塗り直され、玄関にはしい自ドアがついていた。それでも、廊へ歩入った瞬、栞は胸の奥をく掴まれたようにじた。

ここを母も歩いた。

受付で名をき、久しぶりに会う同級へ笑いかけた。では父の嫌を損ねないよう息を潜めていた母が、ほんの数だけ、松本千鶴ではなく旧姓の千鶴へ戻った所だった。

宴会にはほどが集まっていた。

栞が入ると、話し声が止まった。

誰もが母と同じだけを取っている。髪の増えた者、鏡をかけた者、病気で杖をついている者もいた。壁際の席には、母のために脚だけ空の子が用され、そのに若い頃の写真といが置かれていた。

写真のの千鶴は歳だった。

辺で髪を押さえながら笑っている。

栞がっている母よりもずっと若く、まだ妻でも母でもない、の女の顔をしていた。

「来てくれてありがとう」

美代子がくをげた。

栞はさく頷いたが、「丈夫です」とは言わなかった。

丈夫ではなかった。

母が消えた夜から、何もらずに過ごしたも、真実をってからのも、丈夫だったはもなかった。だから、相をさせるためだけの言葉を使うのはやめようと決めていた。

事が始まっても、会はかった。

やがての男性がちがった。母と学代に同じ美術部だったという藤原だった。

「千鶴さんが旅館をる、俺に言ったんです」

藤原は膝ので拳を握り締めていた。

「これから娘を連れてをる、と。もう夫の顔を見て暮らすのはやめるって」

栞は顔をげた。

初めて聞く言葉だった。

「どうして、それを警察へ話さなかったんですか」

声は自分でも驚くほど静かだった。

藤原は唇を震わせた。

「武夫さんから話が来たからです。千鶴は精神に定で、を計画していたようだと言われました。夫婦の話をへ言いふらせば、千鶴さんの評判を傷つけることになる、と」

「それを信じたんですか」

「信じたというより……信じたことにしました」

藤原は俯いた。

「警察へ何度も呼ばれるのが嫌だった。

自分の妻にも、同窓会で千鶴さんとで話したことを誤解されたくなかった。だから何もらないと言いました」

別の女性もちがった。