真理はとの取引がい会社に勤め、の半分く張になることもあった。何度も話しった末、転を嫌がった凛が健司と暮らし、真理とは定期に会う形に落ち着いた。

健司自も週2は宅勤務だった。料理や学事で所のに助けられることもあり、域との付きいそのものを拒否したいわけではない。

だからこそ、線引きをしたかった。

昼過ぎ、凛とスーパーへかけようとエレベーターで1階へりた。

エントランス脇の自治会掲示板ので、凛が先にを止めた。

「お父さん、これ……」

掲示板の央に、朝にはなかったいが貼られている。

《見守り活・非協力世帯》

そのには、

《203号　相沢健司様》

と実名が記されていた。

さらに、

《学のお子様と暮らし。緊急の確認が困難になる能性がありますので、隣の皆様はお気づきの点があれば自治会までご連絡ください》

と続いていた。

健司は数秒、文章のを理解できなかった。

部番号だけではない。

自分の名。

学の娘と暮らしであること。

庭事まで、誰でも見ることのできる所へ貼りされている。

「これ、私たちのことだよね？」

凛の声がさくなった。

健司は無言でを剥がした。

「お父さん？」

「丈夫。凛は気にしなくていい」

そう言いながらも、腹の底ではりが膨らんでいた。

そのまま代の部へ向かい、インターホンを押した。

ドアをけた代にを突きす。

「これはどういうつもりですか？」

代はを見ても驚かなかった。

「見守りを希望されない以、周囲の方に気にかけてもらった方がでしょう？」

「僕はこんなものを貼ってくれなんて頼んでいません」

「別に悪いことをいたわけではありませんよ」

「族構成までいてあります」

「秘密にするようなことでもないでしょう。皆さん体っていますし」

健司の声がくなった。

「僕が嫌だと言っています」

その、廊の向こうでドアがいた。

30代半くらいの女性が顔をした。

「あの……相沢さん」

彼女は浅井美奈と名乗った。同じマンションにみ、学2の息子がいるという。

「柿本さんのやり方が引なのは、私も分かるんです。でも、この制度のおかげで助かったもいるんですよ」

3、美奈の母親が遊びに来ていたに脳梗塞を起こした。朝の見守りに返事がなく、自治会から連絡を受けた美奈が異変に気づき、救急を呼ぶことができたという。

「もし見守りがなかったら、もっと発見が遅れていたといます。だから私は、この制度そのものは必だとっていて……」

美奈の話を聞けば、制度のは理解できた。

健司もし声を落とした。

「助かったがいることと、参加しないの個報を貼りしていいことは別ですよね」

美奈は答えられなかった。

代は納得していない様子だったが、掲示物は撤すると約束した。

しかし、そのの夜だった。

凛が夕の途で箸を止めた。

「お父さん、今ね、公園で美ちゃんのお母さんに聞かれた」

「何を？」

「『お父さん、ちゃんとにいる？　にされてない？』って」

健司の胸の奥がえた。

掲示物がていたのは、ほんの数だった。

それでも、もう話は広がっている。

健司はテーブルの向こうに座る娘を見た。

ただ朝7のチャイムを断っただけだった。

それなのに自分たちは、いつのにか「周囲が監すべき庭」にされていた。

その夜、健司は自治会から渡された資料をもう度いた。

《宅予定表》

《予備鍵》

《見守り名簿》

最初はただ面倒だとっていた言葉が、なぜか急に気悪く見えた。

そして2週。

その違が、別の形で現実になる。

最初の盗難は、304号で起きた。

が3泊4の旅から帰宅すると、宅配ボックスに入っているはずの商品が消えていた。配送会社の記録では確かに投函済みで、暗証番号通も届いていたが、管理会社が確認したにはボックスは空になっていた。

最初は配送業者の違いではないかとわれた。ところが数、今度は74歳の井静が「のから現がなくなった」と自治会へ相談した。

静はからろした3万円を封筒に入れ、寝の引きしへしまっていた。