「じゃあ、俺が勝に触ったって言いたいんですか？」

集会の空気が変わった。

健司は青いカードを見つめた。

このカードだけでは戸へ入れない。

しかし防災倉庫と集会へは入れる。

そして戸の予備鍵は、防災ボックスにまとめて保管されている。

もし森田が実際にその箱へ触れていたのなら、疑われても仕方がない。

翌、さらに材料がた。

防災ボックスの鍵穴を専業者が調べたところ、内部から古い属片が見つかったのだ。純正キーではない具か、形のわない鍵を差し込んだ能性があるという。

噂は気に森田へ向かった。

廊で健司を見るなり、「あのなんでしょう？」「設備の仕事してるなら鍵なんて簡単よね」と話しかけてくるまで現れた。

だが川だけは首を傾げていた。

「簡単すぎる」

「何がです？」

「本当に盗むが、自分が昔使ってた03番カードを集会のに落として帰るか？」

健司も同じ違を覚えていた。

森田が犯なら、あまりにも証拠がきれいに揃いすぎている。

その夜、夕に宿題をしていた凛が突然鉛を止めた。

「お父さん」

「ん？」

「青いカード拾ったなんだけどね、柿本さんも集会にいたよ」

健司のが止まった。

「何くらい？」

「学から帰ってきただから、4くらい」

「だった？」

凛は記憶を探すように井を見た。

「らない女のと話してた。柿本さん、ちょっとってたとう」

健司はすぐ代へ確認した。

しかし代は、そのに役員会はなかったと答えた。

では、何をしていたのか。

誰と会っていたのか。

その夜、午10を過ぎた頃だった。

川から話が来た。

「相沢。昔の資料を見つけた」

「昔の資料？」

「俺、5に副会をやってただろ。そのにコピーしてた鍵の利用記録だ」

健司はリビングでちがった。

数分、川が203号へやってきた。

テーブルに置かれたのは、古い《予備鍵利用記録》のコピーだった。、戸番号、使用者、使用理由、返却刻が細かな字で並んでいる。

「これを見ろ」

川が指したには、8の付がかれていた。

戸番号。

《203号》

健司は目を細めた。

今、自分と凛が暮らしている部だ。

さらにへ目を移す。

《使用者　柿本代》

《持刻　午812分》

「柿本さんが、うちの部の予備鍵を？」

もちろん8、健司はまだここにんでいない。

だが川はもう枚のをねた。

管理会社が残していた当の公式対応記録だった。

《203号　内確認始　午1031分》

健司は2枚のを見比べた。

「2以違う……」

「そうだ」

管理会社が内へ入ったのは午1031分。

それなのに代は、午812分にすでに203号の予備鍵を持ちしている。

「この2、何をしてたんです？」

川は答えなかった。

その、健司のスマートフォンが鳴った。

美奈からだった。

《相沢さん、さっきの女性のこと、分かったかもしれません》

続けてもう通届く。

《8に203号にんでいた部さんの娘さんです》

健司は画面を見つめた。

8の203号。

代が管理会社より2以く使った予備鍵。

そして今になって現れた、のの娘。

さらに美奈から、最のメッセージが届いた。

《部さんのお母さんは、この部でくなっています》

健司はゆっくり顔をげた。

自分たちが今眠っている203号で、8に何があったのか。

そして、なぜ代はその、誰にもらせず先に鍵をけたのか。

その答えだけが、記録のどこにもかれていなかった。

翌、健司は美奈から詳しい話を聞いた。

8、203号にんでいたのは部澄という78歳の女性だった。マンション完成直から暮らしていた暮らしので、現の健司の部はその2度所者が変わっている。

「それが、この見守り制度の始まりなんです」

美奈は静かに話した。

澄はの夜、自宅で脳血を起こした。当は今のような毎朝の確認制度などなく、くに族もんでいなかった。

発見されたのは4だった。

郵便受けに聞や郵便物がたまり、異変をじたが管理会社へ連絡した。部へ入ったには、澄はすでにくなっていたという。

「柿本さんと部さんは仲が良かったんです」

ところが澄が倒れる、はごみのし方をめぐって言い争っていた。