正反対のようで、私たちはともの目に縛られていたのだとう。

あの正。

夫の実だとっていたので、私は「そこは5から空きですよ」と言われた。

あのは、自分の結婚そのものが偽物だったようにじた。

けれど今なら分かる。

偽物だったのは、私たちの関係全部ではない。

裕介が自分を守るために作った、部分の嘘だった。

だからこそ、その嘘を壊したあとに何を作るかは、私たち自で決めることができた。

数か。

検診でもらったさな超音波写真を、私は族アルバムの番しいページへ挟んだ。

裕介が隣から覗き込む。

「まだ顔分からないね」

「当たりでしょ」

「どっちに似るかな」

「元気ならどっちでもいい」

私はそう言ってから、つ付けした。

「でも、どんな顔でも、最初からちゃんといって言ってあげようね」

裕介はし驚き、それから静かに頷いた。

「うん」

窓のでは夕が沈みかけていた。

リビングの棚には、太っただった頃の裕介と両親の写真、その隣には今の私たちの写真が並んでいる。

もう、どちらも隠す必はない。

私は裕介の肩へしだけ寄りかかった。

嘘のない族になることは、たぶん度決めれば終わることではない。

怖くなった。

格好悪い自分を見せたくなくなった。

また何度でも、正直になることを選び直す。

それが夫婦なのだとう。

裕介が私のを握った。

私は握り返した。

今度は、どちらも何も隠さなかった。

完