万円を分計算し、「こちらの負担は百万円だ」と主張した。

担当者は、扶養や同居の問題と賃の支払いは分けて考える必があると説した。昭は納得せず、「族を数字で切るなら、全部数字にする」と声をげた。

直はそこで、父の俵に乗りそうになった。自分がの売へどれだけ貢献したか、父が腰を痛めたに何休まず働いたか、母の通院へ何回付き添ったか。すべて並べて勝ちたくなった。

代理は休憩に言った。「親孝の値段を決めるではありません。今回扱うのは、働いたと退職の条件です」

直は請求から、証できない分を自分でした。額は減ったが、父に負けたとはわなかった。りをきく見せるために確かな主張を混ぜれば、結局は父と同じように都のよい物語を作ることになる。

回目、昭は最まで謝らなかった。ただ、分割払いのへ署名するに、「これで親子も終わりだな」と呟いた。

直は「賃の話を終わらせるだけだ」と答えた。親子を続ける条件として権利を諦めるつもりはなかったし、を受け取ったから父を憎み続ける義務もなかった。

レシピの表示についてはできなかった。昭は「の材料と設備で完成した」と主張し、直もで改良した事実は認めた。

ただし《拓がんだ》という広告は事実と異なるため、商会の媒体からは削除された。

拓は直を責めた。

「兄さんのせいで、取引先から説を求められた。父さんは血圧ががって倒れかけた」

「俺が署名を真似たのか。俺が取材で嘘を話したのか」

「族の問題をへ持ちしたのは兄さんだ」

「で話しても、族のためにしろと言われた」

拓は話の向こうで息を荒くした。「じゃあが潰れれば満か」と言った。

直は拍置いて答えた。

「潰れてほしくない。でも、俺が戻らないと潰れるなら、戻って延命することが正しいともわない」

その、《麦の灯》は定休を週からに増やした。テレビで紹介された効果がれると客は落ちたが、は潰れなかった。拓は商品を種類減らし、部の製パン講習へ通い始めた。

母からは毎週、いメッセージが来た。《元気ですか》《寒くなりました》《お父さんの膝が悪くなりました》。謝罪の言葉はなかった。

末には、実から凍便が届いた。塩麹あんパンと、母が毎作る黒豆が入っていた。送り状の依頼主は父の名だった。

直は黒豆だけを保容器へ移し、パンは職へ持っていった。べないことで族を拒絶した証にするのも、懐かしいに負けて帰るのも違うとった。

宋は何もらずにべ、「餡はおいしいけれど、皮がし乾いていますね」

と言った。理は「直さんならどう直す？」と尋ねた。

直は答えかけてやめた。「今は、向こうで考えることだよ」と言った。をさないことは、見捨てることとは違う。弟が自分で失敗し、自分で直す余を奪わないことでもあった。

直は既読だけつけた。返事をしないことを罰にしたいわけではない。今まで母の寂しさを埋めるために返事をしてきた自分を、いったん止める必があった。

《舟》で半働いた頃、榊はに度、商品を任せてくれた。直が最初に作ったのは、柚子胡椒と噌を使った惣菜パンだった。

自信はあった。しかし初の販売数は個個。試した常連客は「面いけれど、朝にはい」と言った。

実なら、父が客の好みを分かっていないとり、直は黙って配を変えただろう。今は販売と購入層を記録し、榊や販売担当の理と話した。夕方用にさくし、噌を減らすと、回目から売り切れるようになった。

「塩麹あんパンより売れないな」

直が言うと、榊は「比べる相が分の記憶なら、半の商品が負けるのは普通」と答えた。

商品の売表を初めて自分で作ると、材料費だけでなく包装、廃棄、販売員のまで数字に表れた。実では父が「売れている」と言えば、それが利益のだった。

直は自分のパンを守るためにも、だけではりないとった。