みかん小説
本棚

"出生届を止めた助産婦" 第6話

清吉は膝ので拳を握った。

「それで子どもを交換しろっていうんですか」

誰も責められなかった。

その通りだった。

痣は見違いかもしれない。

の形も赤子なら変わるかもしれない。

ハルの記憶だけで、「あなたが3抱いてきた子は別のの子です」と決めるには、あまりにもすぎた。

「絶対と言えないんですか」

作蔵が尋ねた。

ハルは首を横へ振った。

「申し訳ありません」

い沈黙が落ちた。

鉢の炭がさく弾けた。

赤子のが泣き始めると、静がすぐに胸へ抱き寄せた。もうもつられるように声をげ、千代が背を優しく叩いた。

とも、何も考えずに体がいていた。

たっただった。

けれど母親にとって、そのくなかった。

は腕のの赤子が初めて乳を吸ったのことを覚えていた。うまく吸えずに何度もし、そのたびにフミが「焦らなくていい」と言ってくれた。

千代は夜かった泣き声がきくなっただけで嬉しくなった。を失っているだけに、朝まで息をしているか何度も先へ指をづけた。

その子が。

自分の子ではないかもしれない。

が先に泣きした。

「分からなくなっちゃった……」

清吉が妻を見る。

「静

「自分で産んだ子なのに、顔をちゃんと見たにはもうこの子だったんです」

広告

涙が赤子の産着へ落ちた。

「向こうにいる子が私の子だと言われても……この子を抱いたら、この子も私の子みたいで……」

千代も唇を噛んだ。

「私もです」

作蔵が驚いたように妻を見る。

千代は赤子の頬を指でなぞった。

「私、この子を産んだ、顔を覚えてないんです」

産直識が朦朧としていた。

ハルに「女の子ですよ」と言われたことさえ、になって作蔵から聞いてしたほどだった。

「でも昨の夜、この子が泣いた、胸が苦しくなったんです」

千代は静を見た。

「抱かなきゃってった」

は泣きながら頷いた。

「私も」

「じゃあ」

千代は度言葉を切った。

「どっちが先だったとしても、もう母親になってしまったんじゃないでしょうか」

正解ではなかった。

誰も「それならこのままでいい」とは言えない。

血のつながった実の子をらずに育て続けることへの迷いも残る。

だが、3までしなかったことにはできない。

清吉がく息を吐いた。

「今は決められません」

作蔵も頷いた。

「うちもです」

もう晩。

それぞれのへ帰って考えることになった。

ハルはつの族を見送り、戸残った。

にはい夕ていた。

誰の子か。

誰が育てるのか。

届に、どの父と母の名くのか。

本来なら、そんなことに迷う必などなかった。

全部、自分がんだ迷いだった。

広告

その夜、ハルはることまで考えた。

助産婦を辞める。

度と赤子を取りげない。

それが責任の取り方なのではないかとった。

ところが夜更け、戸を叩く音がした。

けると、清吉がっていた。

「先

「どうしました」

清吉はしばらく黙っていた。

の朝、うちへ来てもらえませんか」

「静さんに何か?」

「違います」

清吉は暗い線を落とした。

「決めました」

その言だけを残し、清吉は帰っていった。

翌朝、ハルが静くと、清吉とフミはすでに居へ座っていた。静は奥の布団で、赤子を胸へ抱いている。

「先

清吉がハルを見る。

「入れ替えます」

ハルは何も言えなかった。

清吉は昨夜ほとんど眠らずに考えたという。

「今このまま育てても、きっと考えます。この子は本当にうちの子なのかって。先の記憶が違っていたらどうしよう。でも、本当に取り違えていたなら、うちの娘は別ので育つことになる」

清吉の声は震えていた。

「分かった点で戻すしかないといます」

フミも顔を伏せながら頷いた。

「私もそううよ」

誰より反対するとわれた姑だった。

しかしフミは赤子を見ながら、「になって本当のことが分かったの方が、もっと残酷だ」と言った。

だけは何も言わなかった。

ハルがづくと、ようやく顔をげる。

目は赤く腫れていた。

「静さん」

「分かってます」

さく言った。

「戻す方がいいって」

そのの午、作蔵も同じ答えを持ってきた。

広告

おすすめ作品

リンクを共有

以下のリンクをコピーして友達と共有してください: