32、町の評判を気にして暮らしてきただからだ。

ところがしずつ、別の声も届くようになった。

所の女性が買い物帰りにち寄り、「うちも今度の法事、典返しを簡単にしようかとっている」と話した。別の老は、「百円までとはできないが、せめて返礼をやめられたら助かる」と言った。

変化はさかった。

誰も斉に真似したわけではない。

それでも。

「みたいにしてもいいのかもしれない」

という選択肢が。

町のにまれた。

番変わらなかったのは栄作だった。

兄の葬式はもっと派にすべきだったと、会うたびに繰り返した。けれど健は、以のように叔父へ腹をてなくなった。

栄作もまた、の付きいを守ろうとしているだけなのだ。

ある、栄作がへやってきた。

「来、うちの義父の回忌がある」

「そうなんですか」

「典は取らんことにした」

健はわず叔父を見た。

栄作は嫌そうな顔のままだった。

「百円なんてかんぞ。ただ、内だけでやる。返しも用しない」

「叔父さん、それって……」

「おの真似じゃない」

栄作はすぐ否定した。

「女が変だからだ。返礼の品を選んで、軒軒届けて回るだけで何も潰れる」

健は笑いそうになったが、こらえた。

理由は何でもいい。

負担を減らす。

その歩が。

誰かのでも。

始まる。

それで分だった。

母のトヨも、しずつ古い典帳をかなくなった。

以なら誰かので幸があると、最初に押し入れから帳面をし、「このからはいくらもらった」と確認していた。今はそのの事を考え、自分たちに無理のない額を持っていく。

ある夜、トヨは典帳を閉じながら言った。

「議なものだね。帳面を見なくても、付きいはなくならないんだね」

健は答えなかった。

その言葉を。

父に。

聞かせたかった。

が終わり、の々がしずつづき始めた頃、田徳の母がくなった。を越えていたため町の々も覚悟はしていたが、畑仕事を続けてきた女性だっただけに、らせを聞いてくのが田へ向かった。

健もをしくがり、喪へ着替えて田へ向かった。

玄関へづくと。

が止まった。

柱に。

いが貼られている。

《御典は世帯百円まででお願いいたします。御返しはいたしません》

のと。

ほとんど同じ文章。

違うのは。

番に。

《田徳》

とかれていることだけだった。

受付に座っていた徳は、健を見るとし照れたように笑った。

健は財布から百円玉を枚した。

「なくてすみません」

わざとそう言うと。

徳は笑った。

「分だよ」

とも、それ以は言わなかった。

受付の横には、しい靴を履いた徳の娘が座っていた。

に健が返した百円。

そので買った靴だった。

娘は健を見ると、丁寧にをげた。

その姿を見た瞬、健は胸の奥がくなった。

もし。

あの。

千円全部を。

受け取っていたら。

この靴は。

なかったかもしれない。

もちろん。

百円で。

が変わるわけではない。

けれど。

きているの。

今の暮らしが。

し良くなる。

父が。

守ろうとしたのは。

そういうことだったのかもしれない。

通夜にはのと同じように、百円ではなすぎると満を言うもいた。だが徳は健よりずっと説が単純だった。

「うちはがないからな。にも無理させん代わりに、こっちも無理しないことにした」

それを聞くと、ほとんどのは何も言えなかった。

見栄でもでもなく。

活のため。

そう言われれば。

反対する理由は。

なくなる。

帰り、健は栄作と緒になった。

叔父も百円だけ置いてきたらしい。

「どうだった」

健が聞くと、栄作はし満そうにを鳴らした。

「百円玉枚持って葬式へくのは、まだ落ち着かん」

「俺も最初はそうだったよ」

「でもまあ」

栄作は暗いを歩きながら続けた。

「徳の顔は楽そうだったな」

その言葉だけで分だった。

翌の、鉄は源吉がいた頃とほとんど同じ17で仕事を続けていた。

健は父のように何でも引き受けるやり方をしずつ変え、支払い条件をにして取引先へ説するようになった。