表にいた。

《瀬戸内の》

いつかってみたかった。

夫が元気だった頃、

「定したら瀬戸内の島をゆっくり回ろう」

と話していた。

叶わなかった約束だった。

今度は1でもってみたい。

しずつを貯めた。

の終わり。

健が、はる子の選んだ曜に遊びに来た。

今では必ず先に「このは空いてる？」と聞いてくる。

陸も芽も緒だった。

芽がさなノートを持ってきた。

表に丸い字で、

《おばあちゃんのこと》

といてある。

「何これ？」

はる子が笑った。

「のノート、おばあちゃんのページだけ真っだったでしょう」

芽が言った。

「だから、今度は聞いてこうとって」

「そう」

「好きなべ物は？」

はる子はし考えた。

「卵焼きかな。ちょっと甘いの」

芽がく。

《し甘い卵焼き》

「好きなは？」

「コスモス」

《コスモス》

「きたい所は？」

はる子は窓ののカーテンを見た。

「瀬戸内の」

芽が顔をげる。

「旅？」

「そのうちね」

「ったら写真見せて」

「もちろん」

陸もをいた。

「ばあちゃん、俺、今度レギュラーの試ある」

「そうなの？」

以なら、はる子は付を覚え、弁当のことまで考えただろう。

今は違う。

「頑張ってね。終わったら結果聞かせて」

覚えなくても、また聞けばいい。

その距がよかった。

美も、自分の仕事のことを話した。

健も最健康診断で注された話をした。

はる子は誰の予定もノートへかなかった。

代わりに、互いに話すようになった。

誰か1が族全員を覚えるのではなく、自分のことは自分で話す。

それが、以のにはなかったことだった。

事係をりると告げた夜から、1が過ぎた。

1018。

はる子は59歳になった。

朝、鏡ので髪をえた。

の初めに自分で買ったのブラウスを着る。

誰かに見せるためではない。

今はし、自分のためにきれいにしたかった。

午は図館へった。

勤務が終わる、同僚が声をかけた。

「佐々さん、今お誕でしたよね」

はる子は驚いた。

「覚えてたの？」

「先、申請にいてあったので。おめでとうございます」

「ありがとう」

それだけなのに、胸がしくなった。

午。

はる子は駅のさなカフェへ入った。

窓際の席へ座り、メニューをく。

「ショートケーキをつお願いします」

員が注文をき留める。

はる子はし迷ってから付け加えた。

「今、誕なんです。ろうそく、1本だけつけてもらえますか？」

員が笑った。

「もちろんです」

しばらくして、いクリームのケーキが運ばれてきた。

さなろうそくが本。

「お誕おめでとうございます」

「ありがとうございます」

は、同じ付を族の誰も覚えていなかった。

けれど今は違う。

自分から、

「今、誕なんです」

と言えた。

誰かが気づいてくれるまで待つ必はなかった。

自分でを選び、自分でケーキを選び、自分の誕を祝う。

はる子はろうそくのを吹き消した。

ショートケーキをべる。

「おいしい」

自然に笑った。

帰りにへ寄り、コスモスを3本買った。

部へ戻り、さな瓶へ飾る。

テーブルには来週の予定表が置いてある。

病院。

図館。

映画。

何も入っていない。

はる子はその空を見つめた。

以なら、空いているがあれば誰かの用事を入れていた。

今は、自分の予定を入れられる。

《コスモスを見にく》

いた。

そして引きしをける。

《瀬戸内の》といた封筒を取りした。

には、しずつ貯めたおと、先週自分で買った11の切符が入っている。

予定表へもうついた。

《1110　瀬戸内のを見る》

その、スマートフォンが鳴った。

芽からのメッセージだった。

《おばあちゃん、お誕おめでとう！》

続いて陸。

《誕おめでとう。試勝った。今度写真見せる》

健。

《母さん、おめでとう。今度都いいにご飯こう》

美。

《お誕おめでとうございます。予定がうにお茶しませんか》

はる子はつずつ読んだ。

すぐ返信はしなかった。

予定表をき、自分の都を確認する。

そのうえで、

《ありがとう。来週の曜なら空いています》

と送った。

族だから、いつでも応じなければならないわけではない。

族だから、自分の予定を諦める必もない。

会いたいに会い、話したいことを話し、嫌なことには嫌と言う。