来た。

施設の職員が言っていた診断。

私は々しく頷いた。

「そうしよう。おがそこまで言うなら」

美佐の顔がるくなった。

その夜から、私は彼女の芝居にわせることにした。

「あなた、私たちの結婚記って覚えてます？」

夕の途、美佐が何気なく尋ねる。

本当の付はもちろん覚えていた。

だが私はしばらく考えるふりをして首をかしげた。

「さあ……何だったかな」

美佐は「まあ」としそうな顔をした。

しかしその目の奥に浮かんだ堵を、私ははっきり見た。

数には、さらに奇妙なことが起こり始めた。

卓に置いたはずの鏡が蔵庫からてきた。

テレビのリモコンが駄箱に入っていた。

財布が洗濯のへ移されていた。

最初は本当に自分でやったのではないかと戸惑った。

しかし度続けば偶然ではない。

「あなた、またこんなところに鏡を入れて」

美佐はらなかった。

むしろ優しく肩を抱いた。

「配だわ。昨はガスも消し忘れていたでしょう」

そんな事実はない。

にもかかわらず、翌には所の女性をへ招き、私ので同じ話をした。

「最、主の物忘れがひどくて。ガスまで消し忘れることがあるんですよ」

所の女性は気の毒そうに私を見た。

私は腹の奥が煮えくり返った。

だが何も言わなかった。

周囲に《夫は認症》という認識を植えつける。

あとで私が「妻に騙された」と訴えても、「認症のの妄ではないか」とわせるためだろう。

そのに気づいてから、美佐の優しさが恐ろしくなった。

ある夜、彼女が呂へ入っているに、私は斎へ向かった。

実印を入れていた引きしをける。

空だった。

臓がく鳴った。

探したが見つからない。

美佐が呂からてくるに戻らなければならず、そのは諦めた。

その夜、美佐が眠ったあと、私は再び起きがった。

寝息が規則正しくなるまで分以待ち、音を殺してクローゼットや棚を調べた。

本棚の最段。

普段ほとんど触らない古い箱。

蓋をけた瞬、息が止まった。

私の実印が入っていた。

その横にはテナントビルと賃貸物件の登記関係類のコピー。

さらに《財産管理委任状》のひな形。

署名欄だけが空になっている。

私が認症になり、施設へ入れられ、そのに実印を使って類をえる。

浩はすでに産会社を回っている。

恐ろしいほど筋が通っていた。

箱の底にはさな帳も入っていた。

《病院》

《施設相談》

《浩と面会》

《産》

付と予定が、数か先までびっしりき込まれていた。

そして最に、あの保険会社の類があった。

私は震えるで枚ずつ写真を撮り、桜へ送信した。

その瞬、寝で布団がく音がした。

私は急いで箱を戻し、布団へ滑り込んだ。

数秒。

「あなた？」

美佐の声。

「起きてる？」

「……いや」

私は寝ぼけた声をした。

暗ので彼女がこちらを見ている気配がした。

やがて再び横になる音がした。

私は朝までもできなかった。

翌朝、美佐が買い物へた直、桜から話が来た。

「写真、全部確認しました。也さんも浩のことを調べています」

「何か分かったか」

「像より悪いです」

浩は事業に失敗したあと、複数の債権者から返済を求められ、まとまったが必な状態だった。

そして桜が産会社を回って聞きしたところ、浩は私のテナントビルを「自分がいうち自由に処分できる物件」のように話していたという。

《相よりくてもいい》

《実印と必類は用できる》

《売却代はく現化したい》

私は話を握りしめた。

「完全に私の建物を自分のものだとってるじゃないか」

「それだけじゃありません」

桜の声がくなった。

「美佐さんの箱にあった保険の類、私がし調べています。ただ、まだ確実じゃないので、もうし待ってください」

そのの午、美佐が帰ってきた。

元はいつものように笑っていたが、なぜか目がたく見えた。

数、彼女は私を病院へ連れてった。

認能を診る簡単な検査も受けたが、私は質問へ普通に答え、医師かららかな異常は見られないと言われた。

診察をた、美佐の顔がほんの瞬張った。

欲しかった診断がに入らなかったのだろう。