もギシギシいいます。でもが見えます》

《はのにがいました。今はみかんの缶詰があります》

空はわず吹きした。

最には、こういてあった。

《お姉ちゃんとで買いました。だからぼくは、このが世界でいちばん好きです》

空は何度も読み返した。

万円。

続きまで入れれば、あのの全財産のほとんど。

周囲から見れば、価値のない廃だった。

けれど空たちには違った。

誰にも追いされない所。

誰かの署名を必とせず、帰ってきていい所。

父の真実を残していた所。

の命を救った所。

そして何より、がもう度活を始めた所だった。

夕方。

陽斗が縁側へ座り、を見ながら言った。

「お姉ちゃん」

「何？」

「最初にここ来た、僕、何て言ったか覚えてる？」

空は笑った。

「本当に僕たちの？　って」

「うん」

陽斗は柱へ背を預けた。

「今は分かるよ」

「何が？」

「ここ、本当に僕たちのだね」

空は答えなかった。

弟の横へ座った。

波が防波堤へ当たり、引いていく。

昔なら、その音が止まる瞬にから回の音が聞こえた。

もう何も鳴らない。

静かだった。

空はその静けさを、怖いとはわなかった。

父が命をかけて残したものは、でもでもなかった。

疑ったに確かめること。

怖くても記録を残すこと。

で無理なら助けを求めること。

そして目ので誰かが助けを求めているなら、聞こえなかったふりをしないこと。

空はちがった。

「陽斗、ご飯にしよう」

「今なに？」

「カレー」

「やった！」

弟が勢いよくへ入る。

空もそのを追った。

台所の板が、ギシッと鳴った。

今度はただの古いの音だった。

空は振り返らず、そのまま鍋の蓋をけた。