りない分を正の貯からに借りた。

契約へ名をく。

《借主　藤田紀子》

紀子はしばらく自分の名を見た。

修の名ではない。

浜械の社宅でもない。

自分が借りるだった。

トメへらせにく。

「緒にめます」

トメはすぐばなかった。

「正は？」

「緒です」

「学は？」

「やめません」

「賃は」

「払います」

「無理してないかい」

紀子は笑った。

「無理はしてます」

「ほら」

「でも、続けられる無理です」

トメはしばらく黙っていた。

それから涙を拭いた。

「そうかい」

引っ越しの。

トメは妹のから、さな箪笥つと布団を持ってきた。

正は寄宿先から本と具箱。

子と浩は宿舎から類と学用品。

か所に分かれていた活が、つのへ戻る。

最初に浩がり回った。

「狭い！」

「れるなら狭くないでしょう」

子が言う。

「お呂ないよ」

「銭湯けばいい」

正は箪笥を運びながら笑った。

トメは畳へ座り、何度ものひらで撫でた。

「しい畳じゃないですよ」

紀子が言う。

「いいんだよ」

「の社宅より古いですよ」

「それでもいい」

トメは畳を見たまま答えた。

「今は、ここで咳しても誰にも気を遣わなくていい」

紀子は何も言えなかった。

夕方。

で握り飯をべた。

まだ卓も届いていない。

鍋も箱の。

浩が部を見回す。

「お母ちゃん」

「何？」

「ここ、今からうち？」

紀子は頷いた。

「そうよ」

しを置き、言い直した。

「今度は、お父さんの会社のじゃないよ」

正が横から言った。

「その代わり狭いけど」

トメがすぐ返した。

「だって広くなかったよ」

子が笑う。

浩も笑う。

紀子も笑った。

修がくなってから、

全員が同じ所で笑ったのは、これが初めてだった。

しい暮らしは、集まったからといって楽にはならなかった。

賃。

正の学費。

子の費。

浩の学用品。

トメの薬。

になれば炭代もかかる。

紀子は毎料袋を受け取ると、机へ封筒を並べた。

《賃》

《費》

《学》

《薬》

《貯》

最に、

《正》

という封筒を作った。

息子から借りた敷分をしずつ返す。

「返さなくていいって」

正は言った。

「返す」

「のだろ」

「あなたのおよ」

「母さん頑固だな」

「誰に似たんでしょうね」

トメが横から、

「修だよ」

と言った。

皆が笑った。

紀子は返すことにこだわった。

そのもの以に、正が「族のために自分の将来を売った」のではないと形にして残したかった。

昭。

正はになった。

就職先を考える期が来た。

浜械からも求が来ていた。

「受けるの？」

紀子が聞く。

「まだ決めてない」

「お父さんと同じ会社だから？」

「それだけじゃないよ」

正は学から持ち帰った求票を並べた。

以なら「からい」「料がい」だけを見ただろう。

今は仕事内容。

技能訓練。

夜学への通学制度。

寮。

昇。

つずつ見る。

「俺、設計も勉したい」

紀子はし驚いた。

「学？」

「そこまでは分からないけど、夜の学もあるし」

その言葉を聞き、紀子は修をった。

自分よりちゃんと勉させたい。

夫が何度も会社で言っていた。

でも紀子は言わなかった。

「お父さんもぶ」と言えば、また息子へ父のを背負わせる気がした。

「正が決めなさい」

それだけにした。

正はし考えて、

「うん」

と答えた。

その夜、紀子は仏壇のへ座った。

「あなたの望んだ通りにはしないよ」

修の写真へ言った。

「正が決めるって」

し笑う。

「それでいいでしょう」

返事はない。

けれど以ほど、返事がないことをしいとわなくなっていた。

あるの。

浜械の堂に成瀬が来た。

、葬儀の翌にの退通を持ってきた男である。

「藤田さん、し」

紀子はまた何か類かとった。

しかし成瀬が差ししたのは、古いファイルだった。

「社宅規程が改定されます」

社員がした、遺族へ律通をすのではなく、子どもの就学状況、転居先、遺族の収入などを確認したで、最までの猶予制度を必ず説することになったという。

共済会の宅積。

営宅の承継期限。

遺族向けの就労紹介。

それらも枚の案内へまとめられた。

「なぜ私に？」

成瀬はし気まずそうだった。

「あなたの件がきっかけです」

紀子は類を見た。

自分たちのが戻ってくるわけではない。