だが千代には、その言葉が父自へ言い聞かせているように聞こえた。

自分たちが帰ってきたには、もう別の族の半分の暮らしが積みなっていた。

そして翌朝、庄吉は焼け残った具箱の底から、分の代領収を取りした。

争いは、そこから始まった。

庄吉が持っていた領収は全部ではなかった。震災ので具箱の片側が焦げ、端の焼けたが何枚も貼りついていたが、正、正、正と、へ代を払った記録が残っている。もっと古いものは焼けてしまったものの、所には松田がそこに暮らしていたことをる者が何もいた。

「これだけあれば分だ」

庄吉はを畳みながら言った。

「んだと、半しかいないのどちらが本当の借り主か、聞くまでもない」

おふみは黙っていた。

千代は母の表が気になった。

「お母さんはどうう？」

「お父さんの言うことも分かるよ」

おふみはしばらくして答えた。

「でも、あのたちも震災でご主をくしたんだろう。せめて次のまいが決まるまで待ってあげられないかね」

庄吉が顔をげた。

「待ったからこうなったんだ」

「そういうじゃありませんよ」

「俺たちは半待った。怪が治るのを待って、正のががるのを待って、千葉のに迷惑をかけながらを待った。

そのにが入ったんだ。今度また待てと言うのか」

庄吉にとって、あの所は単なる借の跡ではなかった。

父は建具職だった。以、本所のさなや商から仕事をもらい、障子や襖、戸棚を作ってきた。の表畳を作業代わりに使い、千代も幼い頃から鉋の音を聞いて育った。震災では具の半も得先も失い、逃げる途で材につまずいて脚を傷めた。京で働いて残ったものは、焼け焦げた鉋数本と、「あそこが自分のだった」という事実くらいだった。

翌、千代はで崎を訪ねた。

庄吉には「余計なことをするな」と言われたが、相の契約をもう度見たかった。

さよは警戒しながらもへ入れてくれた。は狭く、板壁の隙からたいが入る。畳は枚だけで、残りは筵を敷いていた。派なを奪った族などではない。焼け跡のへ、ようやくをしのぐ所を作っただけなのだと分かった。

「お父さんがるのも分かります」

さよが湯を沸かしながら言った。

「私だって、にんでいたが帰ってくるなんて聞いていませんでした」

「主さんは何て？」

「の借り主はもう戻らないと」

「本当に？」

「ええ。震災のあと、代も払われていない。も焼けた。だから空いただと言われました」

千代は契約を見せてもらった。

弥兵の印がある。

さよの名もある。

の所も違いない。

「いくら払ったんですか」

さよは瞬ためらった。

「最初に百円です」

千代は驚いた。

父が震災に払っていた代から考えれば、きな額だった。

「そんなに？」

「敷や先の代も含むと言われました。それでもが見つからなかったから」

夫を失ったさよは、親戚軒からを借りた。さらに夫の形見だった計まで売り、百円を作った。そのうえバラックを建てる材代は別だった。

「だから、私も簡単にはられません」

「……はい」

「あなたのお父さんを悪いだとはっていません。でも、私たちも盗んだわけじゃない」

千代は返す言葉を失った。

へ戻ると庄吉が待っていた。

「どこへってた」

「崎さんのところ」

父の顔が険しくなる。

「何しにった」

「契約を見せてもらった」

「そんなものを見る必はない」

「ちゃんとさんの印があったよ」

「主が勝にに貸しただけだ」

「じゃあ悪いのは崎さんじゃないでしょう」

庄吉は机を叩いた。

「誰が悪いかの話をしてるんじゃない。俺たちが帰れるかどうかの話だ！」

千代も引かなかった。

「同じでしょう」

「違う」

「違わないよ。崎さんたちを棒みたいに言って追いして、本当にそれでが戻ったことになるの？」

庄吉は何か言いかけたが、やめた。

翌朝、父はで主の弥兵を訪ねると言った。

千代もついていくことにした。