「これ、何のお？」

その晩、千代は受取証を父のへ置いた。

庄吉はを見た瞬、顔を背けた。

おふみが息を呑む。

正には聞かせたくなかったため、母は弟を隣のへ使いにした。狭い部には油ランプのが揺れ、から材を打つ槌の音が聞こえていた。

「お父さん」

「見れば分かるだろう。円だ」

「そうじゃない。何のおか聞いてるの」

庄吉は答えなかった。

代わりに、おふみが膝のでを握った。

「千代」

「お母さん、ってたの？」

母はゆっくり頷いた。

震災の直、庄吉の脚は今よりずっと悪かった。正は避難先でをし、医者に診せるにも薬を買うにもがった。持ちした現は事の混乱のでほとんどなくなり、千葉の親戚宅までく汽賃さえりなかった。

そこで庄吉は、怪を押して本所へ戻った。

「さんに、に納めていた分からし返してもらえないかって頼んだんだよ」

おふみが言った。

「円くれた。そのおで正の薬も買ったし、千葉までけた」

千代は父を見た。

「その、の話は？」

庄吉の顎がいた。

「『しばらく戻れないなら、こっちで理しておく』とは言われた」

「何て答えたの」

「怪した脚でってるのがやっとだった。正はをしてる。そんなに細かい話ができるか」

「でも受け取ったんでしょう」

「は受け取った」

「じゃあさんは、それをけ渡しのおだって」

「俺はそんなつもりで受け取ってない！」

庄吉の声が部に響いた。

「を返すなら、そういたに判を押すだろう。これはただの受取証だ。見ろ。どこにを返すといてある」

確かに表には額と付、庄吉の名しかない。

千代はを裏返した。

そこで指が止まった。

裏面の端に、い鉛の跡がある。

何度も擦れ、半分消えかけていた。

《……理》

最初の文字は読めない。

理なのか。

理なのか。

別のなのか。

「これ、最初からいてあった？」

庄吉はを取りげた。

目を凝らす。

「らん」

「らないって」

「受け取ったは表しか見てない」

「どうしてちゃんと確かめなかったの」

庄吉の顔が歪んだ。

「じゃあ、どうすればよかった」

千代は黙った。

「正をのまま寝かせておけばよかったのか。おたちを焼け跡に置いて、の権利がどうだと何も話せばよかったのか」

「そんなこと言ってない」

「同じだ！」

庄吉は受取証を畳へ叩きつけた。

「俺は族をかすためにを受け取った。を売ったんじゃない。借りるのをやめたんでもない。になれば戻るつもりだった。それの何が悪い」

千代は何も返せなかった。

父は嘘をついていた。

しかし、その嘘のには族を助けた円があった。

父を責めれば、あの自分たちがそのでき延びたことまで否定するようにえた。

翌朝、千代はでさよを訪ねた。

「崎さん」

「はい」

「契約した、さんに百円払ったって言いましたよね」

「ええ」

「受取証、残っていますか」

さよは奥から箱を持ってきた。

をく。

《百円也》

確かにいてある。

千代は、自分の父の円の受取証と並べた。

主から円を受け取った旧。

主へ百円を払った。

同じを挟んで、が反対方向へいている。

「崎さん」

千代は言った。

「さんの帳簿を見たことありますか」

「いいえ」

「私は見たい」

父が本当にを放したのか。

崎の百円は何のだったのか。

答えは、枚の受取証だけでは分からない。

しかし千代はこの、初めて気づいた。

父と崎のどちらか方が嘘をついているとは限らない。

とも、本当のことを言っている能性がある。

だとすれば――に違う説をしたがいる。

弥兵は帳簿を見せることを拒んだ。

「のの帳面を見せる義理はない」

千代とさよがで訪ねると、弥兵は骨に嫌になった。さよが百円の受取証をしても、「それは契約にまとめて受け取っただ」と言うだけで、内訳を説しようとしない。

「では、百円全部が代なんですか」

千代が尋ねると、弥兵はで笑った。

「の娘がの話にをすものじゃない」

「でも数字は読めます」

「親父さんに言われて来たのか」