潮の散歩と隠された肩き

あの夜の来事をきっかけに、私と乃さんは曜の『源寿司』だけでなく、昼の港町でも約束をして会うようになった。

潮がよく吹き抜ける防波堤の遊歩をでゆっくりと歩きながら、私たちはこれまでのについてしずつ語りった。

乃さんも数に最の夫を病気でくしており、それ以来、残された族の仕事をで懸命に守り続けてきたのだという。

「伴侶を見送ったは、季節が巡って桜が咲いても、が青く輝いていても、なんだか景にがないような気がしておりましたの」

を見つめながら静かに語る乃さんの横顔に、私はの自分自の姿をねわせていた。

「よく分かりますよ。私も妻が逝ってからというもの、ただ朝から晩まで魚と向きうだけの毎でしたからね。美しいものをべても、誰かと『美しいね』と言いえないのは寂しいものです」

切なを見送り、孤独を噛み締めながら誠実にきてきた境遇がなり、私たちのの距は自然と縮まっていった。

ただ、私は自分が元最の鮮魚卸売会社『桂産』の創業者であり、この港の仲買組を束ねる会であることは、あえて伏せていた。

肩きや資産といった鏡のない所で、ただの「魚好きの健造さん」

として彼女と過ごすが、何よりもおしかったからである。

乃さんもまた、自分の詳しい仕事については「さなのにし関わっておりますの」と控えめに微笑むだけで、ただの「好きの乃さん」として、いつも隣で穏やかに笑ってくれた。

そんなあるれの午、港の見える公園のベンチでお茶をんでいた、来週の曜が乃さんの誕だと分かった。

私はし背筋を伸ばし、以から胸の内で温めていた誘いの言葉をにした。

「乃さん。もし来週の曜にご都がよろしければ、私に誕のお祝いをさせていただけませんか？ たまにはし背筋が伸びるような良いおで、美しいお寿司をご緒したくて、ヶから予約を入れてあるがあるんです」

私がそう打ちけると、乃さんは女のようにパッと頬を染め、胸にを当てて嬉しそうに目を細めた。

「まあ……ヶもから、私のために準備してくださっていたのですか？ そんな素敵なおに誘っていただけるなんて、のようですわ。んでお伺いいたします」

私が予約していたのは、この港町で番の格式と歴史を誇ると言われる級老舗寿司『陣内（じんない）』だった。

『陣内』の先代の将は、私が若い頃から共に港の魚を育ててきた昔馴染みの名職で、半に体調を崩して引退し、息子の代目にを譲ったばかりだった。

先代の確かな技術と魚への敬を引き継いでいるなら、乃さんの切な誕を祝うのにこれ以ふさわしいはないと考えたのである。

そして迎えた曜。

夕暮れの待ちわせ所である駅通りの畳に現れた乃さんの姿を見て、私はわず息を呑んだ。

彼女はいが美しい本結紬（ほんばゆうきつむぎ）の着物をまとい、品な綴れ織りの帯を締めて、灯のに凛と佇んでいたのだ。

「お待たせいたしました、健造さん。この着物は、き母が残してくれた切な形見なのです。今ののために、どうしても袖を通したくて着てまいりました」

し恥ずかしそうに微笑む乃さんの姿は、どんな価な宝よりも気く輝いており、私は胸が鳴るのを抑えきれなかった。私も今は作業着ではなく、仕ての良い紺のジャケットにスラックスをわせていたが、彼女の気品のでは照れるほどだった。

「とてもよくお似いですよ。お母様も、空のできっとんでおられます。さあ、予約のがづいていますから、ゆっくり歩いて向かいましょうか」

私は乃さんの幅にわせて畳のを歩きし、で過ごす特別な夜への期待に胸を膨らませていた。

しかし、このの私たちは、先代からの簾を継いだはずの『陣内』が、どれほど腐りきった傲なに変わり果てているかをる由もなかった。