定年退職して半年、夫の浩司は毎朝午前四時になると、妻の洋子に行き先も告げず家を出るようになった。通帳から毎月消える二万円、手に増えていく火傷の跡、そして見知らぬ女性からの「奥さんにはまだ内緒よ」という電話。浮気を疑った洋子は、ついに夫の後を追うことにする。たどり着いたのは、隣町にある古いパン屋だった。そこで目にしたのは、家では目玉焼きさえ焦がす夫が、白いコック帽をかぶって真剣にパンをこねる姿。夫が半年近く隠し続けてきた秘密には、五十年以上前に亡くなった父との思い出と、妻への深い愛情が込められていた。