5。

子が好きだった季節だった。

庭の陽にはまだいが、は柔らかく、差しはるい。洗濯物がよく乾く、気持ちのいい期だった。

吉郎は毎朝、仏壇にを供えるようになった。所ので買う、ほんのさな束だった。そのは、子が好きだったかすみを買ってきた。いさなが、仏壇のでらしく揺れていた。

線をげ、吉郎は遺のの子に語りかけた。

「正が戻ってきたぞ。毎朝、おにをわせてから支度してる。噌汁も作ってくれるようになった。まだまだくそだがな」

吉郎はさく笑った。

「あいつ、ようやく目が覚めたみたいだ。遅すぎたかもしれん。でも、遅くても気づけただけましだろう」

線の煙がゆらゆらとちのぼった。

吉郎はしばらく、その煙の方を目で追った。

「なあ、子。俺のやったこと、やりすぎだったかな」

返事はない。

けれど、吉郎には子ならどう言うか分かっていた。

「あなたらしいわね」

きっと、し呆れたように笑うのだろう。

吉郎は目を細めた。

「おに恥ずかしくないように、わしも最まで背筋を伸ばしてきるよ。約束する」

縁側では、正が洗濯物を干していた。器用にタオルを振り、物干し竿にかけている。その背は、かつて子がっていた所にあった。

吉郎はその背を見つめながら、さく息を吐いた。

失ったものは戻らない。

子はもういない。

それでも、このにはまだ温もりがある。

朝ご飯の湯気。

噌汁の匂い。

洗濯物を干す音。

それがある限り、吉郎はまだきていけるとった。

の真価は、しみのにこそ現れる。

誰かを失った。

途方に暮れた。

そのに何を選ぶかで、そのの本当の姿が見える。

美は旅を選んだ。

吉郎はけじめを選んだ。

正は遅ればせながら、父のそばに戻ることを選んだ。

因果は巡る。

まいた種は、いつか必ず芽をす。

それがになるか、棘になるかは、自分が何をまいたかで決まるのだ。

― 完 ―