その事実は、この絶えることなく流れる川のように、これからも消えずに残っていくだろう。

宮本は川に向かってくをげた。

そして、ゆっくりとかかとを返した。

それからしのある夕暮れ、緑商を1の若い女性が歩いていた。

藤だった。

別の用事でくまで来たついでに、彼女はふとこの商へを向けていた。なぜだか無性に、あの所を見ておきたくなったのだ。

アーケードの蛍灯は相変わらずほとんど切れていた。いているも数えるほどしかない。買い物客の姿もまばらだった。

その真ん、オンスク堂のあった所に藤はたどり着いた。

シャッターはりたままだった。錆びついて、もう2度とくことのないシャッター。ガラス戸にかれた「定」のい文字も、すっかりかすれていた。

ここで、かつて1の女性が温かい飯を炊いていた。

異国ので過を語らず、ただ目のののために料理を作り、おまけの鉢をし、誰もがち寄れるの休まる居所を作っていた。

藤は閉ざされたに向かって、静かにをげた。

会ったことのないへ。

けれど確かに、自分のに何かを残してくれたへ。

「帰れてよかったですね」

さく呟いてから、藤は顔をげた。

そしてまた、ゆっくりと歩きした。

商のアーケードので、彼女の音がこつこつとざかっていく。

川は今も変わらず流れている。

その流れは、このさな町のしみも、優しさも、すべてをそっと包み込みながら、へと向かっていく。

逃れてきた1の女性が、ここにきていた。

その確かなぬくもりだけを、に残して。