その正尾は今のテレビを見たまま何も言わなかった。

だから私は義父も義母の見に賛成なのだとい込んでいた。

あのは私の送った物など本当はどうでも良かったのだと自分を納得させていた。

しかし義父は私がゴミ箱に捨てたそれをこっそりと拾いげていたのだ。

欠けた部分を指でなぞるとたい陶器の触が確かに伝わってきた。

15 私はこので自分というが消え続けているとっていた。

私がしてきた苦労もも全ては誰も見ていないところで消えていくのだと。

だがそうではなかったのだ。

湯呑みの底にはさく折りたたまれた切れが入っていた。

私はが震えるのを止められないままそのをそっといた。

そこには器用な字でかれた信じられない言葉が残されていた。

私はその文を見た瞬、ようやくつの事実に気づき始めていた。

私が信じていた孤独な 15 は決して誰の目にも触れなかったわけではない。

あのので誰にも気づかれないようにずっと見つめていた目がつだけあったのだ。

たいが吹く公園で私は黒いゴミ袋の底に眠る次の束にを伸ばした。

そこには私がまだらない過の真実が静かに息を潜めていた。

湯呑みの底に入っていた切れを私はもう度ゆっくりと見つめた。

謝の言葉を伝えることすら許されないほどあのはき苦しい所だったのだ。

私は切れを元の所に戻し、黒いゴミ袋の底から数冊のノートを取りした。

表には何もかれておらずっぽい学ノートが紐で束ねられている。

番のノートをそっとくとそこにはい記のような記録が並んでいた。

付は今からちょうど 3 ほどのののものだった。

その文字を見た瞬、私は 3 のあのの記憶に無理やり引き戻された。

親戚を勢招いてわれた法事のののことだ。

私は朝から台所にち詰め、仕し弁当の配や親戚へのお茶しに追われていた。

休む隙もなくき回り夕方になってようやく息つこうと奥の部へ向かっただ。

しだけいた襖の奥から義母のよしえと夫の健の話し声が聞こえてきた。

「親戚の目があるから言わないけれど本当に気が利かないね。子供も産めないのにいつまでこのにしがみつくつもりなのかしら」。

義母のややかな声がい襖を通して静かな廊に響いてきた。

私は持っていたお盆を胸に抱きしめ息を殺してち尽くした。

夫が私をかばってくれるかもしれないという淡い期待は次の言葉で無惨に打ち砕かれた。

「母さん、今はまだあいつを追いすのは得策じゃないよ。

親父の介護もあるし事を全部ただでやってくれるが必だろう。今ここで婚なんて騒ぎを起こせばご所の世体も悪くなるからな。あいつは政婦として割り切って使えばいいんだ。便利な具だとえばいい」。

夫のその言葉は鋭い刃物のように私の尊厳を切り裂いた。

義母はさく笑い、それに同するようにお茶をすする音をてた。

「それもそうね。よそのに介護を頼めばおもかかるものね。活費と費の分くらいは働いてもらわないと割にわないわ」。

彼らは私を族としてではなく、ただの便利な労働力として元に置いていたのだ。

私は襖のにったまま涙すら流すことができなかった。

ここで泣き叫んで部にび込んでも彼らはたい目で私を見ろすだけだろう。

私には実へ帰るという選択肢もできていく経済な余裕もなかった。

だから私は何も聞かなかったふりをして静かに台所へ戻るしかなかったのだ。

あのの絶望がたいと共に再び私の全を包み込んだ。

私はきく息を吸い込み、震える指でノートのページに線を落とした。

ここにはあのの付と共に正尾の器用な文字が並んでいた。

「佐子さんが廊で話を聞いていた。彼女のお盆を持つが震えていたの。