「まあ、ありがとう。助かるわ」

「こっちのつ葉もりがいいよ。ちらし寿司に使うんだろ？」

「よく分かるわね」

「そりゃあ、梨子さんが張り切ってるは、だいたい孫さん絡みだからな」

主の冗談に、私はわず笑った。

こういう何気ないやり取りが好きだった。

料理には、も気持ちもかけるもの。誰かがべて笑顔になる姿を像しながら台所につのが、私にとっては何より幸せだった。

ぷらの具材、煮物の野菜、の好きな老。

1つ1つ丁寧に選び、に戻る頃には、両いっぱいの袋になっていた。

に帰ると、すぐにごしらえに入った。

昆布とかつお節で丁寧に取った汁。祖母から受け継いだ煮汁の比率。ぷらの配。油の温度。が「おいしい」と目を丸くする姿が浮かぶたび、が止まらなくなる。

正治は横で野菜の皮をむきながら、呆れたように笑った。

「本当にバーバ馬鹿だな、おは」

「そうかしら」

「そうだよ。だけど、そういうところが梨子らしい」

その言葉に、じんわりと胸がくなった。

夜になっても、私は台所にち続けた。

の準備。

の作り置き。

材ごとの保。

眠気より先に、の笑顔が浮かんでいた。

「バーバのぷら、1番好き」

その声がに残っていた。

まさかその「1番好き」が、3に1番残酷な言葉で踏みにじられるなんて、このの私はまだる由もなかった。

誕会の、私は最の仕込みをしていた。

台所には甘辛く煮た椎茸のりが広がり、だし巻き卵を焼く音がさく弾ける。包丁で絹さやを細く切りながら、私はの笑顔をい浮かべた。

その、秀夫のでどんな会話が交わされていたのか、私はらなかった。

奈々はスマートフォンを見ながら、声で真理子に言っていた。

「今もさ、本当にバーバのご飯って言われて、正直どう反応していいか分からなかったんだよね」

真理子はで笑った。

「子どもはが濃ければおいしいって言うのよ。は違うの。盛り付けもも、ちゃんと洗練されていないと」

奈々は同するように声を潜めた。

「ねえ、のご飯どうする？　ママの料理と並べたら見劣りしちゃうよね」

「そこはあなたがうまく流してあげればいいのよ」

「そっか」

その会話は私のには届かなかった。

けれど、今えば、あのの空気は私が像していたよりずっと歪んでいたのだ。

何かが起きる。

何か決定なことが。

その瞬は、もうすぐそこまで迫っていた。

誕会の、玄関をけると、が弾む声で迎えてくれた。

「バーバ、来てくれた！」

その言で、胸がほどけるようだった。

私は両の荷物を抱え直しながら、に笑いかけた。

「約束したもの。ちゃんと来たわよ」

奥のリビングに入ると、奈々の母・真理子がソファに座っていた。

背筋を伸ばし、いかにも品のよさそうな装をしている。けれどこちらを見る目には、値踏みするようなたさがあった。

「お邪魔します」

正治が丁寧にをげ、私も続いた。

真理子は曖昧に微笑んだだけで、すぐに線を料理の袋へ移した。

私は気にしないようにして、テーブルに料理を並べていった。

ちらし寿司、ぷら、お煮しめ、だし巻き卵。が好きだと言ってくれたものばかり。

その隣で、息子の秀夫が腕を組みながら曖昧に笑った。

「うん、豪華だな。母さん、ありがとう」

言葉だけは丁寧だった。

けれど、その声にはどこか慮と気まずさが混じっていた。

私は内、議にった。

の誕なのに、なぜ秀夫はそんな顔をしているのだろう。

の笑顔とは対照に、秀夫の線は料理からすぐ逸れていった。

真理子は最初から品定めをするような顔だった。

「まあ、ずいぶんが濃いわね」

煮物を見ただけで胸焼けがしたかのように、で笑う。

奈々も平然と続けた。

「これ、買ってきた方がよかったかもね。ほら、デパの方がいし、写真映えするし」

私のがすっとえた。

買ってきた方がいい。

3かけて作った料理をに、奈々は何の悪気もないように言った。

その、だけがるい声をげた。

「これ全部、バーバが作ったの？　すごい！　、好き！」

私は救われたような気持ちになった。

けれど真理子は、の声など聞こえないかのように、だし巻き卵を箸でつついて首をかしげた。