窓ので、総郎はガラスへを触れた。

温かさがのひらから胸の奥へ染み込んでいくようだった。唇が震え、声にならないまま、ただ1つの名を呼んだ。

「健……」

満はしばらく台を包む夕焼けのを見つめた、へ散らばった具を拾い始めた。スパナー、ドライバー、半田ごてを順番に鞄へ戻し、最に父のノートを奥くへしまった。

作業は終わった。

ろで斎藤が咳払いをした。

「ご苦労さまでした。お洗いは廊の突き当たりです。を洗われましたら、精算いたします」

声は相変わらずたかったが、先ほどまでの骨な軽蔑はれていた。

「ありがとうございます」

満は具鞄を肩へ掛け、劇をた。

い廊をむと、理のへ音だけがく響いた。両側には価な絵画が並んでいたが、満は特に関を示さず、斎藤に教えられた方向へ歩いた。

廊の央付で、が自然に止まった。

の額縁よりさく、古びた1枚の写真が壁へ掛けられていた。1980代頃に撮されたとわれる、劇団員たちの集写真だった。

20ほどの若い男女が、台ので肩を寄せって笑っている。

満は何気なく全体を見た、央につ1の青へ目を奪われた。

20代半ばほどの男だった。

の者より半歩へて、カメラを真っ直ぐ見つめている。れやかな笑顔、目元、筋、の形。

幼い頃から何度も見てきた、父の古い写真と同じ顔だった。

満は具鞄の肩紐をく握った。

写真から目をすことができない。自分の顔と見比べる必さえなく、そこに写っているのが若い頃の父だと分かった。

「あれ……親父の写真だ」

独り言のつもりだった。

だが静まり返った廊では、そのさな声がった以にくまで響いた。

満は額縁のガラスへ指を伸ばし、父の顔をそっと撫でた。たい触が指先へ伝わる。

「親父は、ここで仕事をしていたのか……。こんなふうに笑っていたんだな」

廊の曲がり角では、総郎と岡夫が息を殺してっていた。

2は劇からてきた満の姿を見て、自然とを追っていた。しかし青が額縁のでを止め、父親だと呟いた瞬、けなくなった。

写真のの健と、目のにつ青の顔がなる。

同じ目元。

同じ筋。

同じ元。

夫のから、湯呑みが滑り落ちた。

鋭い音をてて理のへぶつかり、陶器の破片が方へび散る。

満は驚いて振り返った。

廊の向こうに、髪の老夫婦がっている。夫は片を胸へ当て、唇を震わせながら満を見つめていた。

「あ……申し訳ありません。私が片づけます」

満は自分が何か驚かせたのだとい、へ膝をついた。割れた破片へを伸ばす。

だが総郎も夫もかなかった。

夫の目から、抑えていた涙が溢れした。頬を伝って何本も流れ落ちるが、拭おうともしない。

満は陶器の破片を1つ持ったまま顔をげた。

2の表は、単なる驚きとは違っていた。懐かしさ、しみ、悔、そして信じられないものをにしたびが、言葉にできないほど複雑に混じっている。

「どうされたんですか」

満がちがろうとした、玄関がく音がした。

軽な音とともに、50代の男が敷へ入ってくる。級な腕計をにつけ、いの匂いを漂わせた拓也だった。

廊の景を目にした瞬、拓也のが止まった。

割れた湯呑み。

涙を流す岡夫。

古びた具鞄を肩に掛けた青。

拓也の線が満の顔で止まり、次に壁の写真へ移る。再び満へ戻った、元に浮かんでいた余裕の笑みが消えた。

青の顔。

佐々という姓。

26歳という齢。

そして総郎夫妻の差し。

拓也のので、い恐れていたものが急速に形を持ち始めた。

にしていた類の封筒が、無識のうちに握り潰される。

それでも拓也は表をえ、廊へみた。

「修理は終わりましたか」

満は陶器の破片をにしたまま頷いた。

「はい。照は全て復旧しました」

拓也は総郎夫妻と満のへ、自然を装ってった。

「おじ様、参りました。本の決裁類の件で」

総郎はゆっくりと拓也へ目を向けた。

ただ度、名を呼んだ。

「拓也」

穏やかな声だった。