になって彼は、こう話している。

「根が、ちょうどを抱えるみたいに伸びていたんです。無理にすのが、何だか痛いような気がしました」

遺骨のそばから、油に何にも包まれたが見つかった。

9くのにあったが、文字を読むことができた。

静の字で、こうかれていた。

「崎清　昭1345まれ　平成7314没　56歳」

戸籍、宇井源郎は68歳で失踪していた。

だが静は、56歳といた。

崎清としての、本当の齢だった。

因の鑑定には2かをした。

蓋骨の内部には、脳血を起こした痕跡があった。骨折も争った形跡もなく、殺を示すものは何もなかった。

1の男が玄関で倒れ、そのまま命を終えた。

ただ、それだけだった。

静は体遺棄罪で起訴された。

裁判が始まると、9に産王の失踪を報じた記者たちが再び法廷へ集まった。

静は証言台にち、全てを認めた。嘘も言い訳もなかった。

弁護が尋ねた。

「なぜ、警察へ届けなかったのですか？」

「主が、そう望んだからです」

「9、どのような気持ちで過ごしていましたか？」

静はしばらく黙り、答えた。

「毎朝、をやりました。それだけです」

検察官がちがった。

「あなたは9、社会を欺き、くの捜査員にを費やさせました。そのことを、どう考えていますか？」

静はまっすぐ検察官を見た。

「申し訳ないとっております。

毎、っておりました」

「では、なぜ名乗りなかったのですか？」

法廷が静まり返った。

静はしばらく答えなかった。

やがてをいた。

「名乗りれば、あのは宇井源郎に戻ってしまうからです」

検察官は次の質問をしなかった。

しばらくったまま静を見つめ、何も言わず席へ戻った。

判決は、そのの暮れに言い渡された。

懲役16か、執猶予3。

裁判は判決理由ので、体を届けず期隠した為と、な捜査資源を費やさせた責任は軽できないと述べた。

しかし、面から顔をげ、言葉を続けた。

「被告に殺そのの犯罪為は認められない。被告は齢であり、9たった1で秘密を抱え続けた。そのに受けた精神苦痛も、決して軽いものではない」

静は被告席で、をげたまま判決を聞いていた。

遺骨は、その、久保沢町へ運ばれることになった。

そのに必だったのは、戸籍の訂正だった。

1949にき換えられた記録を、55ぶりに正す。役所の窓では判断できず、庭裁判所の許を得るまで半くかかった。

2005の。

戸籍ので、崎清は56ぶりに戻ってきた。

その隣の欄では、崎源郎が7歳のまま、静かに眠り直した。

4、久保沢町の田にはが張られていた。

田植えの面にくのが逆さに映り、頂に残るがく揺れていた。

共同墓の番奥に、2つの墓が並んでいた。

1つは古いさな墓だった。

「崎源郎　昭231221没　7歳」

その隣に、同じきさ、同じ形、同じさのしい墓がっていた。

は、静が「隣の墓と同じにしてください。きくしないでください」と頼んだのだと話した。

しい墓には、名だけが刻まれていた。

「崎清」

会社名も、肩も、産王という呼び名もなかった。

納骨のはよくれていた。

集まったのは10ほどだった。

静、社代子、駐巡査の、町の老たち。そして休暇を取って京から来た志垣達夫。

静は喪を着て、両に2つの束を持っていた。

最初に古い墓のへち、を供えた。膝をつき、いをわせた。

誰も声をかけなかった。

やがてちがると、隣のしい墓へ同じようにを供えた。同じ、をわせた。

そして2つの墓のにった。

静は古い方の墓へ向かい、さな声で話しかけた。

「源郎さん」

ちょうどが止み、そのにいた全員へ声が届いた。

「お兄さんが、やっと来ましたよ」

志垣はの方へ顔を向けた。

誰かに自分の表を見られたくなかった。

残がのを受け、くっていた。

駐巡査のは子を取り、胸へ当てた。社代子は、その隣で父の黒い帳を抱きながら泣いていた。

式が終わると、皆はしずつ墓をれた。

志垣は最まで残った。

2つの墓のにち、コートの内ポケットから1枚の写真を取りした。