"水槽裏の金歯" 第1話
20106、築では規模な代化事がめられていた。
古い舗は次々と取り壊され、複雑に絡みった配管も、しいものへ交換されていた。その事区域の央に、い使われていない鮮居酒があった。
が閉まってから、すでに3が過ぎていた。
あせた簾は取りされ、厨の壁には黒い油汚れがこびりついていた。かつて魚が泳いでいた型槽も空になり、ひび割れたガラスだけが暗い内に残されていた。
午3頃、作業班の伊藤は、槽の裏に埋め込まれた排管を取りそうとしていた。
図面と実際の配管はきく異なっていた。何度も増築と改修を繰り返したため、管は蛇のように入り組み、の腕さえ入らない狭い所まで続いていた。
「この部分、ずいぶんいな」
伊藤が切断した管を持ちげ、に振った。
内部から、カタカタというい音が聞こえた。
「何か詰まっているぞ」
同僚と緒に管を傾けると、黒いヘドロの塊がコンクリートのへ落ちた。そのから、さな属片が乾いた音をてて転がった。
暗い厨ので、それだけが鈍いを放っていた。
伊藤は膝をつき、顔をづけた。
「これ……歯じゃないか」
にまみれていたのは、の歯にかぶせられていた歯だった。
根元には歯の組織らしきものが残り、途から自然に折れていた。
広告
期、と汚のに沈んでいたことは目で分かった。
伊藤の脳裏に、事に訪ねてきた刑事の言葉がよみがえった。
――8、ここで女性が方になっています。何かてきたら、必ず連絡してください。
伊藤は歯に触れず、ポケットから携帯話を取りした。
1、渡辺健太刑事が現へ駆けつけた。
8、若刑事だった渡辺は、この居酒で起きた失踪事件を担当していた。解決できなかった事件は、昇した今も胸の奥にく残っていた。
に置かれた歯を見た瞬、渡辺の表が変わった。
方になった女性には、特徴な歯があった。
「誰もかさないでください。ここからは事件現として扱います」
渡辺のい声が、廃墟となった厨に響いた。
8止まっていたが、そのさな歯によって再びき始めた。
は、2002618にさかのぼる。
本がワールドカップの気に包まれていた夜だった。築の商たちも仕事をめに切りげ、鮮居酒に集まっていた。
内のテレビには、本代表とトルコ代表の試が映っていた。
青いシャツを着た商たちは、料理の皿を囲みながら声で選を応援していた。酒がむたびに笑い声がきくなり、厨まで歓声が届いていた。
宴会は、商たちが続けてきた積会を兼ねていた。
広告
毎決まった額をしい、順番にまとまったを受け取る仕組みだった。その、積を受け取ることになっていたのが、魚を営む鈴恵子だった。
恵子の膝のには、400万円の入った黒いバッグが置かれていた。
「恵子さん、今はいいね」
積会の代表である義子が、穏やかな笑顔で声をかけた。
60代半の義子は、築で30以商売を続けてきた女性だった。困っている商にを貸し、若い主の相談にも乗ることから、周囲には「姉御」と呼ばれていた。
恵子は笑った。
歯の歯が、蛍灯のを受けてきらりと輝いた。
「本当ね。試も盛りがっているし、おも無事に受け取れたし」
だが、その笑顔の奥には、どこか張り詰めたものがあった。
恵子は何度も周囲を確認し、バッグの持ちをく握り直していた。400万円というを持っているためだと、誰もがっていた。
試が終盤に差しかかった頃、内の線はテレビに集した。
その、恵子が静かに席をった。
「ちょっとトイレにってくるわ」
「バッグも持っていくの?」
隣に座っていた女性が尋ねた。
「だからね。置いていく方が怖いでしょう」
恵子はそう答え、黒いバッグを抱えて厨の方へ歩いていった。
この居酒のトイレは、ホールから直接くことができなかった。
厨の脇を通り、細くい廊を抜けた先にあった。
広告
おすすめ作品
-
完結第11話
最終列車で消えた18歳
昭和63年、廃線前夜の最終列車に乗った18歳の娘が、途中で姿を消した。 終点に着いた車内には、旅行鞄と赤いマフラーだけが残されていた。 鞄の上には、駅長の父へ宛てた短い手紙。 《お父さんの決めた人生には戻りません》 娘は名古屋の短期大学へ進学する予定だったが、父は直前になって猛反対していた。 それから35年、娘の行方は分からないまま父は亡くなった。 翌年、解体中の旧駅で、伝言板の裏から薄い鉄箱が見つかる。 中には娘の受験票、12通の手紙、診断書、通帳、そして古い録音テープ。 受験票の裏には、失踪8日後の日付でこう記されていた。 《本人来校。入学辞退の意思なし》 ところが、その2日後には父の署名入りの辞退届が提出されていた。 さらに鉄箱から出てきた最終列車の切符には、改札鋏の痕が一つもなかった――。ミステリー|真相|行方不明1.6万字5 266 -
完結第11話
卒業3か月前に消えた娘
1995年11月、卒業まであと3か月だった富山大学4年生・大山蓮子が、突然消息を絶った。 家には財布も読みかけの本も残されていた。ところが、半年以上かけて集めた卒業論文の取材資料だけが、すべて消えていた。 蓮子は都市開発で土地を手放した住民たちを訪ね、補償金の記録を調べていた。失踪前、友人には「土地のお金を調べていたら、生きている人たちの話が出てきた」と漏らしている。 下宿に残された地図には、土地買収が行われた3つの地域を示す赤い丸。そして古い行政資料から浮かんだ担当者の名前は、失踪前夜に蓮子と口論していた叔父・達夫だった。 達夫には完璧なアリバイがあり、捜査はやがて縮小される。しかし6年後、赤い丸がつけられた土地の工事現場から、二重の袋で守られた2枚の書類が見つかった。 余白には蓮子の筆跡で、こう記されていた。 《単価に不自然な変更あり》 そして最後に――《担当者 大山達夫》。ミステリー|真相|行方不明1.6万字5 1022 -
完結第11話
合格発表の日、父は消えた
2003年3月8日、19歳の佐伯千春は第一志望の大学に合格した。ところが、その夜に祝うはずだった父・正雄は、勤務中のタクシーと黄色いチューリップだけを残して姿を消す。 車内には千春の合格通知書があり、料金メーターに残された最後の走行距離は43キロ。しかし、なぜか運賃は「0円」だった。さらに父のロッカーからは、《千春には大学を諦めてもらうしかない》と書かれたメモまで見つかる。 多額の借金を知った千春は進学を断念し、父に捨てられたという思いを抱えたまま20年を生きてきた。 2023年、廃業したタクシー会社の倉庫から、父が最後に運転した27号車が発見される。壊れた料金メーターを解析すると、正雄が失踪前の18か月間、毎月同じ施設から同じ乗客を乗せ、東京まで運んでいた記録が残されていた。 そして後部座席から見つかったのは、《佐伯千春》と印刷された一枚の生徒証。しかし、そこに写っていた少女は千春ではなかった。父はなぜ、見知らぬ少女へ娘と同じ名前を与え、合格発表の日に彼女を乗せたのか――。ミステリー|真実|真相1.6万字5 1320 -
完結第12話
消印は失踪の3日後
1996年、岐阜県北部の山あいの町で、配達中の女性郵便局員・小沢真紀が突然姿を消した。 郵便バイクは旧バス停のそばで見つかり、翌朝には河原で制服帽も発見された。警察は川への転落を疑ったが、真紀の姿はどこにもなかった。 それから25年後、閉鎖された旧郵便局の壁の中から、真紀の職員番号が書かれた郵便袋が見つかる。中には、亡くなったはずの人々に関する記録と、真紀が失踪3日後に投函した一通の手紙が残されていた。 そこに書かれていたのは、息子・拓海へ向けた不可解な指示。 「年賀状を全部調べて」 母は本当に川で消えたのか。なぜ死者の名前で年賀状が届き続けていたのか。そして父は、25年間何を隠していたのか。 届かなかった手紙が、長い沈黙の奥に封じられた真実を少しずつ暴いていく――。ミステリー|行方不明1.8万字5 282 -
完結第10話
27年後、娘は父の葬儀に帰ってきた
1995年、学校帰りの10歳の少女・美穂は、灰色の服を着た女に連れられ、そのまま姿を消した。 母・佐和子は27年間、娘の帰りを待ち続けた。だが夫の正人は、地域では「娘を捜し続ける父」として知られる一方で、どこか不自然な沈黙を守っていた。 そして27年後、正人の葬儀の日。 遺族席の佐和子の前に、見知らぬ大人の女性が現れる。彼女が差し出したのは、美穂が幼い頃になくしたはずの花形の髪留めだった。 「お母さん、迎えに来たよ」 再会のはずの言葉は、なぜか冷たかった。 娘はなぜ母を恨んでいたのか。失踪当日、母を学校から遠ざけた電話は何だったのか。そして、27年間隠され続けた手紙と書類が、家族の嘘を静かに暴き始める――。ミステリー|真相|行方不明1.5万字5 216 -
完結第10話
消えた母と2800万円
1998年12月25日、長野県の信用金庫で働く宮本佳代は、給料日の夜に突然姿を消した。 支店では2800万円が消えたと騒ぎになり、佳代は現金を持ち逃げした女性行員として扱われる。家に残された娘の奈緒は、母が用意していたクリームシチューとケーキを前に、帰らない母を待ち続けた。 3日後、千曲川の河原で見つかった母の靴と赤い囲巾。さらに東京行きの片道切符、夫の証言、不自然な借金整理――すべてが「母は家族を捨てて逃げた」と示しているように見えた。 それから23年後。 閉鎖された商店街の地下から、古い貸金庫が発見される。中に入っていたのは、佳代の印鑑、12冊の通帳、そして奈緒が生まれる前に作られたはずの“存在しない口座”だった。 母は本当に2800万円を盗んだのか。 あの夜、灰色の箱に入っていたものは何だったのか。 娘の奈緒が23年越しにたどり着いたのは、信用金庫、父、そして町全体が隠してきた、あまりにも残酷な真実だった――。ミステリー|真相1.5万字5 326