「トイレへくと言っていました。もうし待ちましょう」

島はバスをり、のを歩き回った。しかし、美咲の名を声で呼ぶことはなかった。

乗客たちは窓越しに、島のがので消えたり現れたりする様子を見ていた。

そのだった。

休憩所の裏から、鈍い衝突音が響いた。

属といものがぶつかり、何かが面へ落ちたようない音だった。

「今の音、何ですか」

乗客がそうに尋ねると、島は平然と答えた。

「荷物の扉を閉めた音でしょう」

だが、数の乗客は違を覚えていた。

扉を閉めた音にしてはすぎた。まるで型両が何かに衝突したような音だった。

午8を過ぎても美咲は戻らなかった。

島はようやく警察へ通報した。

警察官が現に到着したのは、すでに夜を回っただった。とはさらに激しくなり、元さえ見えない状態だった。

「正確に何頃、いなくなったんですか」

警察官の質問に、島は答えた。

「730分頃にバスをりました。8まで待ちましたが、戻ってきませんでした」

警察は本格な捜索を翌朝まで延期した。

界が悪く危険だという理由だった。

そのにも、駐に残っていたはずの跡やタイヤ痕は、り続くによってしずつ流されていった。

連絡を受けた健は、祖母とともに警察署へ駆け込んだ。

の制姿のまま、健は受付の柵をつかんで叫んだ。

「お願いです！　姉ちゃんを探してください！」

「夜がけてから捜索する。今は何も見えない」

「姉ちゃんは、黙っていなくなるようなじゃありません！」

健の訴えは、たい廊に響いただけだった。

翌朝、捜索隊が休憩所へ入った、決定な痕跡はすでに消えていた。

事件翌の午、警察署で捜査会議がかれた。

美咲の鞄や財布などの所持品が見つからないことから、捜査課は々に失踪の能性をにした。

「弟の学費を負担し、活にも苦労していたらしい。将来を観して、自ら姿を消した能性がある」

「しかし、族はく否定しています」

「族は皆そう言うものだ。客観な証拠を優先しろ」

事件の方向を決定づけたのは、島の証言だった。

「休憩所で、美咲さんが男と論しているのを見ました」

担当刑事が尋ねた。

「どんな男ですか」

「が濃くて、顔までは見えませんでした。かなり激しい調でした」

それは、島が作りげた嘘だった。

美咲に交際相がし、その男と緒に逃げた能性がある。そう捜査官たちにわせるための証言だった。

警察は美咲の友や職関係者を調べた。しかし、恋らしい物も、失踪を計画していた形跡も見つからなかった。

それでも捜査の方向は変わらなかった。

島には、警察がらない経歴があった。

バス運転になる、自備で5働いていた。両の構造だけでなく、タコグラフと呼ばれる運記録装置の扱いにも詳しかった。

島は事件当の記録用のうち、午7から830分までの部分だけをで濡らした。

速度や位置が読み取れなくなるまでを滲ませ、警察へ提した。

「庫に置いていたら湿気でこうなってしまいまして」

捜査官は、単なる保管の注として処理した。

1988当、箱根峠の休憩所に防犯カメラは1台もなかった。科学鑑定の技術も、現ほど発達していなかった。

健と祖母は、何度も警察署を訪れた。

「姉ちゃんは絶対に自分から消えたりしません」

健が訴えると、祖母も杖をついてちがった。

「美咲は弟のために、あんなに懸命きていた子です。健を置いていなくなるはずがありません」

担当刑事は疲れた表で類を閉じた。

「証拠がないんです。ご族の気持ちだけでは、事件として捜査できません」

健は自分で目撃者を探し始めた。

文具でとペンを買い、美咲の写真を貼ったプラカードを作った。

――1014の夜、箱根峠の休憩所で方になった美咲を探しています。

健は休憩所や周辺にち、通り過ぎるを1台ずつ止めようとした。

「この女性を見ませんでしたか。どんなさなことでもいいんです」

しかし、ほとんどの運転は窓を閉め、そのままりった。