そうして得た収入から、夫の形を決済し、京子や羅のカード代まで支払っていた。

度、締め切りがなって3くまともに眠れなかったことがある。

朝にようやく原稿を送信し、ソファに寄りかかって数分だけ目を閉じた。

そこへ京子が現れた。

「真っ昼から寝てるんじゃないわよ」

濡れた雑巾が恵子の膝へ投げつけられた。

「夫のすねをかじって活してるくせに。仕事してるなんて言いながら、寝てばかりじゃない」

隣でテレビを見ていた羅も顔をしかめた。

「お母さん、お姉さんの寝息がうるさくてドラマに集できない」

恵子は何も言わなかった。

雑巾を拾い、を拭いた。

その、廊の奥にあるさな部へ向かった。

義父・学の部だった。

2にがんを告され、治療を続けていた学は急激にっていた。体は落ち、自分だけでは起きがれなくなり、事から薬、排泄の世話まで必になっていた。

その介護も、すべて恵子が担った。

朝く起き、柔らかくした事をずつべさせる。

薬をませる。

着替えを伝う。

体を拭き、必ならおむつも交換する。

それを終えて計を見れば、もう勤だった。

ある朝、学が恵子の首を々しく掴んだ。

「恵子……すまないな」

「どうしたんですか、お義父様」

「私は、おにひどいことをさせている」

恵子は笑って布団を直した。

「私はもともと朝がいんです。これくらい平気ですよ」

嘘だった。

夜も午3まで翻訳をしていた。

学は何も言わず、井を見つめた。

その頃、京子も健も、学の部にはほとんどづかなかった。

「薬の匂いがするから嫌」

京子はそう言い、恵子が支払ったカードで買ったコートを着てかけた。

健は父の部のを通る、に通り過ぎるだけだった。

病状が悪化し、学が入院してからも状況は変わらなかった。

ある、京子が病へ来た。

扉をけ、入りから痩せた夫を眺めた。しかし内へは入らず、わずかに顔をしかめ、そのまま扉を閉めた。

学は起きていた。

妻が自分を瞥し、何も言わず帰ったことをすべて見ていた。

それから数、珍しく健が果物を持って現れた。

学は嬉しそうにを伸ばした。

「来てくれたのか。忙しいだろうに」

しかし健は父のを取らなかった。

子をベッドの横へ寄せ、体調を尋ねるに本題へ入った。

「父さん、今決済しないといけない形がいくつかあるんです」

学のが宙で止まった。

「まだ理してない預とかとかないですか。どうせで俺が相続するんだから、し先にもらえませんか」

酸素マスクの向こうで学の呼吸が荒くなった。

「今は……ない」

「そんなはずないでしょう」

「ない」

すると健の顔に苛ちが浮かんだ。

「父さんはもう、おを使うところもないじゃないですか」

病が静まり返った。

械音だけが規則に響いた。

その、病ので器の揺れる音がした。

おかゆを温めて戻ってきた恵子だった。

に持っていた器が傾き、い汁が指へかかったが、恵子は気づかなかった。

全部聞いてしまった。

恵子は病へ入り、健の腕を掴んだ。

「あなた、お義父様は鎮痛剤でやっと落ち着いているところなの。おの話ならでして」

健は嫌そうに腕を振り払い、廊へた。

「俺の親父だぞ。君に関係ないだろ」

「いくら必なの」

健が額を告げると、恵子はそので携帯話をいた。

満期まで2か残っていた自分の定期預を解約した。それでもりず、の融資枠まで使った。

その夜の支払いは何とかにった。

恵子は最に1つだけ頼んだ。

「その代わり、約束して。度とお義父様の病でおの話をしないで」

健は「ありがとう」とは言わなかった。

「だったら、もっとく何とかしてくれればよかっただろ。俺に恥をかかせるなよ」

そう言い残して病院をた。

その夜、健が向かったのは都の級クラブだった。

そして病の学は眠っていなかった。

しいた扉の向こうで交わされた会話を、最初から最まで聞いていた。

翌朝、学は護師を呼び止めた。

「すみません。話を貸していただけませんか」

そしてある物へ連絡した。