よし子は首を振った。

「母親がかなくてどうするの」

それからは、浩司がで送った。

寺へ着く。

よし子は墓に座り、いをわせる。

何を話しているのか、浩司は聞かなかった。

帰り。

助席のよし子はほとんど何も話さない。

窓ののや田畑を見つめるだけだった。

ある。

よし子がぽつりと言った。

「あのは、今頃幸せに暮らしているんだろうか」

浩司はハンドルを握るに力を入れた。

「……分からない」

本当は、考えたくもなかった。

妹がたいホテルの部でくなった方で、その夫がどこかで笑っている。

しい妻。

しい子供。

しい。

もしそうなら、あまりにも理尽だった。

は事件の痕跡をしずつ消していった。

美幸がくなったビジネスホテルは1999に取り壊された。

跡には別の施設が建った。

佐々弁護士の事務所も2001に閉鎖された。

保管期限を過ぎた民事関係の資料のくは処分された。

眠薬を販売した薬局もを畳んだ。

最にアパートくで美幸を見た伊藤も町をれた。

うどんの女将・田はを続けていたが、毎何もの客を相にするで、12のの女性の記憶はしずつれていった。

そして警察署の資料庫。

ほとんど誰にも触れられない棚のに、あの事件の記録が残されていた。

5枚。

いの束。

「美幸事案」

自。

事件性なし。

それだけだった。

もし誰もそのを再びかなければ、真実はそのまま埋もれていた。

2006。

野県警捜査第課。

の刑事が、全く別の事件を調べていた。

佐藤啓介。

連追っていたのは、県内で違法薬物を流通させる組織だった。

末端の売。

資の流れ。

過の取引。

押収した古い帳簿を、何冊も読み込む々が続いていた。

夜。

机のにはめたコーヒー。

皿。

何百枚ものコピー。

佐藤は赤くなった目を擦りながら、1枚ずつページをめくっていた。

ペラ。

ペラ。

同じような名と額の列。

指が止まった。

健。

取引――19942。

麻薬組織の本筋とは直接関係のなさそうな、さな個取引だった。

佐藤は名をので繰り返した。

「健……」

パソコンで照会する。

科なし。

きな犯罪歴なし。

県内の町で物を経営。

既婚。

子供あり。

ごく普通の民。

「何だ……」

画面を閉じかけただった。

過の族報の欄に、が表示された。

19944。

妻、美幸。

眠薬過剰摂取。

自。

佐藤の指が止まった。

2。

違法な薬を扱う物との取引。

4。

妻が眠薬の量摂取で。

「……偶然か？」

佐藤は子へく座り直した。

刑事をしていると、論理では説できないさな違を覚える瞬がある。

ただの付。

ただの名。

しかし何かが引っかかる。

佐藤は翌朝、12の事件記録を取り寄せる続きを取った。

2。

机のへ茶い封筒が置かれた。

佐藤はを取りした。

そしてわず眉を寄せた。

「……これだけ？」

A4用、5枚。

12、の女性がくなった事件のすべてだった。

佐藤は5枚の記録を最初から読んだ。

読み終える。

もう度読む。

そして3度目。

読むたびに、表が険しくなっていった。

「何を調べたんだ、これ」

美幸がホテルへった交通段。

なし。

夫のアリバイ。

なし。

薬の購入所。

ほぼ確認なし。

婚調の詳しい事。

記載なし。

命保険。

記載なし。

佐藤は机を指で叩いた。

殺だと決めつけるつもりはなかった。

自だった能性もある。

だがなくとも、自だと判断するために必な裏づけさえ取られていない。

結論が先にあり、必な報だけがそこへ並べられていた。

さらに調べると、健がの2かに美幸へ5000万円の命保険をかけていたことが判した。

佐藤はメモ帳へ系列をき始めた。

19942。

婚調申して。

同期に5000万円の命保険。

違法薬物関係者との銭取引。

412。

妻失踪。

413。

ホテルで。

その。

保険請求。

「こんな順番が……」

佐藤はペンを置いた。

偶然で説するには、あまりにも来すぎていた。

まず、当の担当刑事へ連絡した。

林という元刑事はすでに定退職し、県で暮らしていた。

話越しの声は、最初こそ穏やかだった。

「12の美幸さんの件について伺いたいんですが」