「私にできることがあるなら、協力するよ」

夫の顔に堵が広がりました。

「ありがとう。助かる」

窓のはすでに暗く、部のかりだけが私たちの顔を照らしていました。

そのの私はりませんでした。

義父の「認症」が、本当は最初からしていなかったことを。

そしてこの同居が、私をから追いすほどの来事につながることも。

義両親ががへ引っ越してきたのは、それからもなくのことでした。あまりに話がかったので、今えば、夫が私へ相談するよりから準備はんでいたのだといます。

義父の荷物も義母の荷物もすでに理されており、具まで何をどこへ置くか決まっていました。私が「ここはどうするの？」と聞くたび、夫は「母さんともう話してあるから」と答えました。

し引っかかりましたが、そのはく考えませんでした。

義父は確かに、最初の頃は様子がおかしく見えました。

事をした直なのに、

「飯はまだか」

と言ったり、夜になって突然、

「ちょっと散歩にってくる」

と玄関へ向かったりしました。

そのたび、私は夜勤けのい体を引きずって追いかけました。

「お義父さん、もう夜ですよ。は寒いですから、今はやめておきましょう」

「そうだったか？」

「はい。るくなってからきましょう」

優しく腕を取って部へ戻すと、義父は素直に従いました。

たいが吹く夜、着のままへようとしたこともありました。そのは玄関先で震える義父の背をさすりながら、私は何度も「丈夫ですよ」と声をかけました。

助産師の仕事をしていると、を抱えるに対してにならず接する癖がについています。

だから義父のにも、できるだけ穏やかに対応しようとっていました。

しかし同居が始まってしばらくすると、別の違がきくなっていきました。

義母です。

最初は、

「仕事が変なのに悪いわね」

などと言っていたのに、次第に態度が変わりました。

私が夜勤でいないことを骨に嫌がり、帰宅が遅れるたびに顔をしかめるようになったのです。

ある、分娩が引き、予定よりかなり遅く帰宅したことがありました。

玄関をけた瞬、暗い廊の奥から義母の声がんできました。

「遅い！」

私は驚いてち止まりました。

義母は腕を組んだまま、玄関まで歩いてきました。

「あんた、今何だとってるの？」

「すみません。お産が引いてしまって」

「そんなことらないわよ」

私はに持っていた買い物袋をし持ちげました。

「帰りに材は買ってきました。今から作りますから」

しかし義母の表は変わりません。

「ご飯が用されてないじゃない。私まで病気にさせる気なの？」

を疑いました。

「朝、簡単にべられるものは用してありますよね？」

「そんなものじゃなくて、ちゃんとした事の話よ」

義母は苛ったようにを鳴らしました。

「本当にできない嫁ね。嫁なんだからのことくらいちゃんとしなさいよ」

私は玄関にったまま、しばらく何も言えませんでした。

そのは特に忙しく、の分娩にち会ったでした。はむくみ、の芯までく、ようやく帰宅したところだったのです。

それでも言い返さず、私は買い物袋から材をそうとしました。

すると義母は、それを私のから乱暴に奪い、へ置きました。

「こんなものばっかり買って」

「何ですか？」

「農薬だの添加物だの、何が入ってるか分かったもんじゃないでしょう。私たちを病気にさせるつもり？」

あまりに根拠のない言葉で、るより先に呆然としました。

義母の目には、私を責める理由を探しているようながありました。

そして、さらに言葉は続きました。

「あんた、自分勝だとわないの？」

私は黙って義母を見ました。

「お父さんがボケて変なのに、のことは何つ考えない。仕事、仕事って、そればっかり」

「私もできる限りやっています」

「できる限り？」

義母はで笑いました。

「様の赤ちゃんばっかり取りげて、自分は跡継ぎの1も産んでないくせに」

その瞬、私は息を止めました。

義母はさらに言いました。

「本当に育ちがれるわ。使えない嫁」