"出征前、父が婚姻届を出した" 第9話
夕方くになり、正はちがった。
美代が尋ねた。
「どこへくの?」
正はし照れたように言った。
「志津子の」
節子はわず笑った。
「やっぱり」
正は妹を睨む真似をした。
宗吉は黙っていた。
正が玄関で靴を履き始めると、父が声をかけた。
「正」
振り返った。
宗吉は何か言いかけた。
征なら、
「結婚の話をしてこい」
と言ったかもしれない。
あるいは、
「志津子さんを待たせたんだからく決めろ」
と言っただろう。
しかし宗吉はしを置いたあと、違う言葉をにした。
「ってこい」
正は父を見た。
「うん」
それだけ言ってをた。
志津子のまでのは、征に何度も歩いただった。
ただ正には、同じには見えなかった。
自分自が変わったからなのか。
町が変わったからなのか。
どちらか分からなかった。
志津子ののに着くと、正はしばらくったままけなかった。
征、最に会ったの会話をいした。
待たなくていい。
それをあなたが決めないで。
私が待ちたければ待つ。
待てなくなったら待たない。
あなたも帰るって約束しないで。
結局、2は何つ約束しなかった。
だから正には、今の志津子がどうしているのか分からなかった。
気持ちが変わっているかもしれない。
すでに別のを考えているかもしれない。
それでも、その答えを聞くために来たのではなかった。
広告
正は玄関のにち、声をかけた。
しばらくして戸がいた。
志津子が現れた。
2とも、すぐには何も言わなかった。
志津子は正の顔を見たまま、目を潤ませた。
正も笑おうとしたが、うまく笑えなかった。
やがて志津子が言った。
「おかえりなさい」
正はさく頷いた。
「ただいま」
それだけで分だった。
正が志津子のを訪ねたのは、結婚の取りを決めるためではなかった。
何もれていたのだから、以と同じところからすぐに続きを始められるとはっていなかった。
戦争へく、2には予定があった。
正が学を卒業する。
仕事を決める。
そので結婚する。
どこにむのか。
藤原のを継ぐのか。
別の仕事へむのか。
何かかけて、1つずつ考えるつもりだった。
しかし戦争は、その「考える」を途で奪った。
昭18の。
学だった正は突然、
「今を決めろ」
と迫られた。
宗吉も同じだった。
息子がいつ帰るか分からない。
だから今すぐ婚約者を嫁にして、との関係を固めなければならない。
そう考えた。
宗吉なりに、息子と志津子を守ろうとしていたのだろう。
だがその方法は、志津子へ別のを押しつけるものでもあった。
正がいなくても藤原の嫁として暮らす。
もし正が帰らなくても、そのままに残る。
宗吉はそれを当然だとっていた。
広告
志津子は拒んだ。
正も父へ逆らった。
そして発の、宗吉自が婚姻届を破った。
「帰ってきてから、自分たちで決めろ」
駅で父が言ったその言葉を、正は何度もいしていた。
あのは、帰ってこられるかどうかも分からなかった。
だが実際に帰ってきた今、ようやくその続きを考えるが来た。
正と志津子は向かいって座った。
すぐに将来の話には入らなかった。
正は自分がいないのことを聞き、志津子も藤原へ々顔をしていたことを話した。
「父さん、何か言った?」
正が聞くと、志津子はし笑った。
「何も」
「本当に?」
「結婚のことは度も言われなかった」
正はそうな顔をした。
「そうか」
「駅で婚姻届を破ったでしょ」
「うん」
「あのから、宗吉さんは何も言わなかった」
正はしばらく黙っていた。
父もまた、あのから変わっていたのだと初めてった。
志津子が藤原へくのも止めない。
来いとも言わない。
嫁のように振るえとも言わない。
ただ、自分ので来る志津子をそのまま受け入れた。
「待ってた?」
正が尋ねた。
志津子はし考えた。
「それ、節子ちゃんにも聞かれた」
「何て答えた?」
「分からないって」
正はわず笑った。
「俺も征、節子に同じこと言った」
「何を?」
「志津子が待っててくれるかって聞かれて、分からないって」
今度は志津子が笑った。
「じゃあ、お互い同じだったんだね」
笑いが収まると、正はし真剣な表になった。
広告
おすすめ作品
-
完結第11話
この家は俺のものだ
昭和23年、信州の小さな温泉町で、古い旅館「松乃屋」の主人が亡くなった。 葬儀の後、長男の正一は当然のように言い放つ。 「この家は全部、俺が継ぐ」 長男が家を守り、嫁いだ娘は実家の財産に口を出さない。それが、この町では長い間“当たり前”だった。 しかし翌朝、妹の文江が町役場から一枚の紙を持ち帰る。そこに書かれていたのは、新しい民法によって家制度も家督相続も廃止されたという事実だった。 父が守れと言い残した旅館。長男として人生を縛られてきた兄。嫁ぎ先から戻る場所を失った妹。 「家」とは、誰のものなのか。 戦後の価値観が大きく揺れ始めた時代に、三人兄妹は父の残した松乃屋と向き合うことになる――。時代|昭和1.7万字5 70 -
完結第11話
帰ってきた長男に家はなかった
昭和21年の春、10歳の正一は母に手を引かれ、復員列車から降りてくる父を待っていた。 3年前に出征した父・慎太郎は、痩せ細った姿でようやく故郷へ戻ってきた。母は泣き崩れ、正一は家族が元に戻ると信じた。 しかし、呉服店の前に立った祖父は、帰ってきた父に向かって言った。 「お前は、この家には入れん」 父がいない間、店を守っていたのは弟の隆次だった。さらに父の後ろには、引き揚げの途中で出会った若い女性の姿があった。 待ち続けた妻、店を守った弟、帰る場所を失った女性、そして戻ったはずの家に居場所をなくした父。 戦争が終わっても、家族の時間は元には戻らない。 復員列車が運んできたのは、再会の喜びだけではなかった――。時代|歴史|昭和1.6万字5 1908 -
完結第11話
新幹線の日、父は駅弁を売らなかった
昭和39年10月1日。東海道新幹線が開業し、日本中が「夢の超特急」に沸いていた朝。 静岡の小さな駅で30年駅弁を売ってきた石田栄吉は、その日だけ木箱に弁当を詰めようとしなかった。 炊き上がったご飯も、煮物も、玉子焼きもある。駅前には祝賀の小旗が並び、息子の明夫は「今日こそ一番大事な日だ」と父を責める。 しかし栄吉は、古い腕時計を見つめたまま静かに言った。 「今日は売らない」 新幹線の時代を嫌ったのか。それとも、変わっていく世の中についていけなくなったのか。 だが昼前、明夫は家に残された古い時刻表を見つける。赤鉛筆で丸をつけられていたのは、もう二度と同じ形では来ない一本の普通列車だった。 父が本当に見送りたかったものは、列車だけではなかった――。時代|歴史|昭和1.6万字5 19 -
完結第11話
日本人に戻れた父、戻れなかった娘
昭和27年4月28日。講和条約が発効し、日本が再び独立国として歩み始めた日、父はラジオの前で静かに喜んだ。 「これで俺たちも、ようやく日本人に戻れたようなもんだ」 しかし、20歳の娘・美津子だけは笑わなかった。 彼女は満州の奉天で生まれ、13歳までそこで暮らした。父にとって日本は「帰ってきた祖国」だったが、美津子にとって日本は、戦後に初めて足を踏み入れた知らない土地だった。 引き揚げ後の暮らし、周囲の視線、結婚を前に突きつけられる“向こう生まれ”という言葉。 「私の故郷は、誰が決めるの?」 講和の日に交わされた父と娘の一言は、長く黙ってきた家族の傷を静かに浮かび上がらせていく――。時代|歴史1.6万字5 19 -
完結第11話
毎週木曜、つながらない番号へ
昭和34年の秋、山あいの小さな町で交換手として働く19歳の美代子は、毎週木曜の夜8時40分にかかってくる奇妙な電話に気づく。 駅前の赤電話から、決まって同じ女が頼む番号。 「三七二番をお願いします」 しかしその番号は、半年前に閉鎖された繊維工場の女子寄宿舎のものだった。もう誰もいないはずの場所へ、女は雨の日も風の日も、同じ時刻に電話をかけ続けていた。 やがて美代子は、古い接続記録の中に不自然な最後の通話を見つける。 昭和34年3月12日。 その夜を境に、寄宿舎からの電話は途絶えた。 そして11月最初の木曜日、今度は若い男の声が交換台に届く。 「妹を探しています」 半年間つながらなかった番号と、夜勤者名簿から赤い鉛筆で消された一人の少女。 閉ざされた寄宿舎で、あの夜いったい何が起きたのか――。歴史|昭和1.6万字5 137 -
完結第10話
銀行員の妻も列に並んだ日
昭和2年、大阪。 銀行の前には、通帳と印鑑を握りしめた人々の長い列ができていた。怒号が飛び交う中、銀行員の藤田清吉は何度も声を張り上げる。 「預金は安全です!」 しかし清吉自身、その言葉を心から信じてはいなかった。前夜、支店長室で告げられたのは、銀行がすでに危うい状態にあるという現実だった。 それでも行員として、人々を落ち着かせなければならない。 そう思って列の前に立った清吉の目に、ある人物の姿が飛び込んでくる。 通帳を握りしめ、預金を下ろす列に並んでいたのは、ほかでもない清吉の妻・春江だった。 銀行を守るのか、預金者を守るのか、それとも家族を守るのか。 昭和金融恐慌の混乱の中で、一人の銀行員が向き合ったのは、お金よりも重い「信用」の崩壊だった。時代|歴史|昭和1.5万字5 85