"合格発表の日、父が消えた" 第12話
修は箸を割り、曲がらない指で持ち直した。栞は伝わなかった。父はをかけて自分で箸をえ、玉子をつ取った。
格通は、週に届いた。栞は封筒をけるに、真理子へ話し、それから修にも連絡した。とも結果を先に尋ねず、栞がにするのを待った。
「格した」
真理子は泣き、修はく黙ってから、おめでとうと言った。今度の祝福には、取引も犠牲も隠し事もなかった。
その週末、はと同じ卓に集まった。真理子は苺のケーキを用したが、古い約束をやり直そうとは言わなかった。修も、空を取り戻すように父親らしく振るうことはせず、栞が選んだ授業と仕事の両について聞いただけだった。
、真理子がい目覚まし計を持ってきた。修は裏蓋をけ、傷んだ歯を見たが、もう自分では直せないと正直に言った。で澤の跡にある鏡へ相談し、紹介された修理職へ預けることにした。
何でも族だけで直さなければならないわけではない。壊れたものには、からを借りるほうがよいもある。その当たりのことを、藤原はかけて覚えた。
、栞は仕事を続けながら学へ通い始めた。最初の講義で教授は、帳簿の数字は事実そのものではなく、誰かが事実を記録した結果だと話した。
広告
栞はの百万円をいした。しない額がの父を犯罪者にし、枚の偽答案が娘の未来を決めた。
講義の帰り、栞は学の掲示板に貼られた奨学相談員の募集を見つけた。かつての佐伯たちのように、学費のため誰かの正な条件を受け入れざるを得ない学を減らす仕事だった。すぐ応募する自信はなかったが、案内を枚持ち帰り、机のに貼った。過に奪われたものを取り返すだけでなく、自分の経験を誰かの選択肢に変えるが、ようやく見え始めていた。
けれど、訂正された記録だけでが元に戻るわけではない。失われたは消えず、父の選択も母の沈黙も、千の逃避も残り続ける。真相とは、すべてをきれいに終わらせる答えではなく、誰が何を選んだのかを、もうにき換えさせないためのものなのだ。
の終わり、栞は学の課題を持って、父のしい部を訪ねた。さな台所の壁には計がつ掛かっている。針は正しい刻を指していた。
修は夕に寿司を取ろうかと尋ねた。栞は首を振り、蔵庫にあるもので作ろうと言った。は格好な野菜炒めを作り、真理子には写真だけ送った。しして、母から《焦げている》というい返事が来た。
は、以の族には戻らなかった。
戻れないことを認めた所から、しい関係を作り始めた。
、修は「父親でいる資格がない」といて姿を消した。今の彼には、資格が戻ったわけではない。ただ、逃げずに問いに答え、娘が選んだをから見守るが残されている。
栞もまた、失った格を取り戻したのではなかった。
誰にも答案をき換えられず、誰にも帰りを決められず、自分の名で受けた試験に、自分ので格したのである。
広告
おすすめ作品
-
完結第20話
宅配箱を盗む隣家の子…餌を入れた翌朝、母親が激怒
ペットショップを営む榊哲也の家で、宅配ボックスから荷物が次々と消える。近所の目撃情報が指したのは、隣家の小学五年生・航太。しかし母親の千晶は「子どもを疑うな」と哲也を非難し、町内に悪い噂まで広め始める。哲也は自分宛ての荷物に店で扱う乾燥コオロギの餌を入れ、防犯カメラで行方を確かめることに。すると映像には、少年の行動以上に不可解な親子のやり取りが残されていた。さらに消えた荷物を追ううち、地域の見守り活動に関わる不自然な書類まで浮かび上がる。小さな宅配トラブルの裏に、何が隠されているのか。怒り|真相|修羅場3.8万字5 837 -
完結第20話
大正、子守奉公の少女
大正時代、貧しい農家に生まれた十一歳の少女は、「三度の飯」を条件に子守奉公へ出された。赤ん坊を背負う毎日から工場近くの家、東京の屋敷へ。三年分の奉公賃は家族に渡され、働く場所も自分では決められなかった。やがて海を越えて旅順へ渡った彼女は、子どもたちの世話をしながら、文字を覚え、針仕事を学び、少しずつ自分の世界を広げていく。誰かのために働くことしか知らなかった少女は、いつか自分の人生を選べるようになるのだろうか。時代|歴史|真相2.8万字5 358 -
完結第17話
忘れたコートが教えてくれたこと
結婚式まであと3週間。高橋ゆいは婚約者・博人の実家に忘れたコートを取りに戻り、衝撃的な会話を耳にする。食卓に広げられていたのは、祖母から相続した自分のマンションを、博人の実家が営む会社の追加担保にする計画書だった。しかも本人への説明は「婚姻後1週間」の予定。14人の従業員を守るためだと訴える婚約者の母と、すべてを知りながら黙っていた博人。人生逆転|裡切られた|夫婦|真相|修羅場2.0万字5 625 -
完結第20話
死んだ母を名乗る女
母を亡くして二年。三十歳の浅沼美咲は、空き家となった実家を片付けている最中、郵便配達員から思いがけない言葉を告げられる。「先月もお母様にお会いしましたよ」。亡くなったはずの母を名乗り、郵便物を受け取っている女がいるというのだ。家の中に残された生活の痕跡、天井裏から聞こえる不審な物音、そして母宛てに繰り返し届く現金書留。兄とともに調べ始めた美咲は、疎遠だった叔母の影と、母の遺産をめぐる不穏な思惑に気づく。死者の名を使ってまで隠そうとした秘密とは。真相|親子関係2.3万字5 1571 -
完結第20話
シャッターを切らなかった日
昭和46年、水俣。写真館で働く17歳の村瀬航一は、町の現実を新聞に伝えようと、仕立て屋の橋本夏枝にカメラを向ける。しかし、彼女から「撮らないで」と拒まれた後、以前撮った手の写真が本人の了承なく新聞に掲載されてしまう。その一枚は夏枝の仕事と暮らしに思わぬ影響を及ぼした。工場で働く父、被害を訴える住民、善意で支援する人々。それぞれの事情に触れるなかで、航一は問い始める。人の苦しみを伝えることと、その人の人生を勝手に語ることは、同じなのだろうか。激動の昭和を背景に、写真と人間の尊厳を描く物語。時代|歴史|昭和|真相2.7万字5 86 -
完結第12話
消えた路地の矢印
昭和39年、東京オリンピックを目前に控え、東京の街は急速に姿を変えていた。23歳の標識職人・黒田俊も、新しい道路の案内板を作る仕事に追われていた。ところが工事によって古い路地が封鎖され、診療所へ通う老人や商店の人々が行き場を失い始める。立ち退きを迫られる活版所の親子、変わり続ける迂回路、そして正しいはずの標識に迷わされる人々。時代|歴史|昭和|真相|修羅場2.8万字5 56 -
完結第12話
昭和39年、給食費泥棒にされた少女
昭和39年、村の小学校で給食費9,600円がなくなったと騒ぎになり、11歳の岸田和子は担任から泥棒だと決めつけられた。無実を訴えても信じてもらえず、和子は転校を余儀なくされる。それから35年。廃校となった母校で古い出納簿を見つけた和子は、問題の給食費が事件の二日前に全額入金されていたことを知る。なぜ教師は、なくなっていないお金を盗んだと少女を責めたのか。食数の合わない給食記録、突然退職した調理員、沈黙する元同級生。忘れられた帳簿を手がかりに、和子は35年間隠されてきた学校の秘密を追い始める。時代|歴史|昭和|真相3.1万字5 402 -
完結第12話
昭和44年、終電後に消えた駅員――28年目に見つかった記録
昭和44年、長野県の小さな駅で働く杉原修一は、最終列車を見送った夜、8万6,400円の現金とともに姿を消した。父を泥棒と呼ばれながら育った娘の美緒は、28年後、取り壊しが決まった駅舎で古い駅務日誌を発見する。そこには、父が終電の55分後、赤いランプを持って七号橋へ向かったという不可解な記録が残されていた。運休したはずの貨物列車、書き換えられた帳簿、沈黙を守る関係者たち。父はあの夜、何を知り、なぜ帰ってこなかったのか。昭和の小駅に封じられた28年間の謎を追う、家族と真実の物語。時代|歴史|昭和|ミステリー|真実2.9万字5 322 -
完結第12話
雨宮停留所の黄色い傘
私は六十二歳。幼いころから、ときどき人には見えない姿や声を感じることがある。 山梨の小さな町で叔母の家を片づけていたある雨の日、廃止された停留所の水たまりに、黄色い傘を差した少年が映った。 そこで出会った老女は、四十年近く前に失踪した息子を今も待ち続けているという。 「まだ帰れない」 少年が残した言葉を手がかりに調べ始めると、破り取られたバスの運行日誌、隠された手紙、そして家族が長年伏せてきた秘密が浮かび上がる。 あの少年は、いったい何を伝えようとしているのか。日常ホラー|ミステリー|真相|親子関係2.2万字5 262