荷捌き所を別に確保できないか。

移転対象を減らせないか。

梅のを残す方法はないか。

すべてを守ることはできなかった。

設計変更には追加費用もかかり、別のを使えば別の権者が響を受ける。

議会では「軒軒聞いていたら何もまない」と批判された。

その言葉も、違いではなかった。

もも限だ。

それでも正は、なくとも「補償済み」という言で活を処理することだけは避けたかった。

最終に計画は部修正された。

すべての民が満したわけではない。

酒の主は最まで補償額へ満を残し、別の軒は町をれることになった。

梅のも残せなかった。

ただ、伐採に女性から枝を本もらい、町営宅の庭へ挿しすることになった。

数、根付いた梅に最初のが咲いた。

正はそのことを宗郎へ話した。

父は「そうか」とだけ答えた。

褒めなかった。

けれど、その晩。

正が黒い帳面をくと、最の空ページに父のしい字があった。

《正。拡張。梅のまで見にった》

正はしばらく、そのから目をせなかった。

父は何も言わなかった。

ただ、自分の帳面に息子の名をいた。

「見落とさなかった」として。

それが正には、当選したより嬉しかった。

それからが流れた。

正は町議を続けたが、選挙のたびに「父のを継いで町へ」

と勧めるが現れた。正自にも、そのを考えた期はあったが、父の名を使って当然のように階段をがることだけは避けた。

宗郎は次第にへることが減った。

腰だけでなく臓もり、になるとの半を鉢のそばで過ごした。それでも聞だけは毎朝読み、町議会の記事に正の名が載っていても、本へ直接を言うことはほとんどなかった。

あるの、正が実へ寄ると、宗郎は黒い帳面を読んでいた。

表は擦れ、角は丸くなっている。

「まだ読んでるの？」

「字がくなってきた」

「き直せば」

「それじゃ駄目だ」

宗郎は笑った。

「昔いた字だからいい」

正は向かいへ座った。

しばらく2で鉢へをかざした。

「父さん」

「何だ」

正は、ずっと聞きたかった質問をした。

「追放されて、よかったとったことある？」

宗郎の目がし細くなった。

すぐには答えなかった。

窓のではがっている。

くで除用のスコップが面を擦る音がした。

「よかったとはわん」

宗郎はようやく言った。

「仕事を失った。母さんにも苦労をかけた。おにも嫌ないをさせた」

正は黙っていた。

「あんな形じゃなく、自分で気づけたなら、その方がよかった」

「うん」

「でもな」

父が帳面を撫でた。

「なかったことにもしたくない」

正は顔をげた。

「追放されたから派になった、なんて話にするつもりもない。そんなきれいなものじゃない」

宗郎は度咳をした。

「腹もった。もんだ。昔の仲がで目を逸らしたなんか、何度殴ってやろうとったか分からん」

正はわず笑った。

「父さんでもそんなことったんだ」

「当たりだ」

父も笑った。

「ただ、役ので働かなかったら、佐久さんの米俵のさはらなかった。林さんの半も、トメさんのもらなかった」

正は黒い帳面を見る。

「だから、なかったことにはしたくない？」

「ああ」

宗郎は頷いた。

「、自分に都の悪いほど、消したくなるからな」

その、宗郎は入退院を繰り返した。

を迎えるし。

へ古川が訪ねてきた。

かつて父を再び町にしようといた古川も、今では杖を使う老になっていた。

「さん」

「久しぶりだな」

2はい、昔話をした。

帰り際、古川が言った。

「あの、俺は本気であなたが戻るべきだとってた」

「ってる」

「今でも、戻っていたら違う町になっていたんじゃないかとうことはある」

宗郎は笑った。

「それは誰にも分からん」

「悔は？」

「しないようにしてる」

「しないように？」

「したか、しなかったかより、したどうするかしか残らんからな」

古川は何も言わずをげた。

その2週、宗郎は自宅で静かに息を引き取った。

葬儀には勢のが訪れた。

昔の町議。

商主。

農。