張り切りすぎた息子の準備

母が訪ねてくる曜の朝、直はいつもよりもく目を覚ましました。

階段を駆けがり、階の客の窓を全にして空気を入れ替えます。 押し入れからしたばかりの客用布団をパンパンとで叩き、真しいシーツのシワを丁寧に伸ばしました。

階にりてくると、玄関のタタキにスリッパを並べ始めました。 それを見た咲が、コーヒーカップをにしたまま目を丸くしました。

「ねえ、なんでスリッパがてるの？」 玄関には、ベージュの反発スリッパと、グレーの丸洗いできる布製スリッパが几帳面に並べられていました。

「反発のやつと、洗えるやつ。どっちが履きやすいか分からないだろ？」 直が真面目な顔で答えると、咲は呆れたように吹きしました。

「お義母さんの、つしかないよ」 「元の適さって事なんだよ。宅設備の仕事をしてると、こういう細かいところが気になるんだって」

直は腕を組み、得げにスリッパを見ろしました。 咲は苦笑いを浮かべ、階を見げました。

「その割には、階のカーテンは気にならないの？」 「……うっ」 直の言葉が詰まりました。

客のために調したカーテンは、直が自分で窓の寸法を測ってネットで注文したものでした。 しかし、測り方を違えて丈がすぎたため、のにセンチほど裾がだらしなく溜まっていたのです。

「ドレープって言うんだよ、こういうの。のホテルみたいでおしゃれだろ？」 直が苦しい言い訳をにすると、咲はさく首を横に振りました。

「嘘ばっかり。掃除をかけるとき、裾を巻き込んで吸っちゃうんだよ」 「母さんが帰ったらちゃんと直すよ。今はもう、このままでく」

そんな押し問答をしているうちに、玄関のインターホンがピンポンと鳴りました。 「こんにちは。お邪魔しますね」

扉をけると、そこにはキャメルのコートを着た母のかず子がっていました。 両には、ずっしりとそうな袋が提げられています。

「あら、いい匂いがするわねえ」 「お母さん、いらっしゃいませ。まだ何も作ってないですよ」 咲が笑顔で迎えると、かず子は呼吸をして目を細めました。

「しいの匂いねえ。これ、途で買ったみかんと、根の煮物。作りすぎちゃってかったわ」 「ぶらでいいって言ったのに。かっただろ」 直が袋を受け取ると、底の方になタッパーが入っていました。

「咲さん、にも好きだって言ってくれたでしょう？」 「はい、好きです！ にいただいたとき、直がほとんどでべちゃって」 「俺だけじゃないだろ」

リビングへ向かうの背を見ながら、直はほっと胸を撫でろしました。 嫁と姑のにある穏やかな空気が、自分の作ったしいをじんわりと温めてくれているような気がしていました。